
Méduse ou la lettre interdite

Expérience courante que celle d'une main qui se paralyse à l'instant même où nous lui

demandons de devenir  l'instrument  qui  inscrira,  sur la  page,  le  premier  mot,  voire  la

première  lettre  de  quelque  texte.  Geste  présumé anodin,  mais  qui  prend alors  valeur

initiatique de l'effroi mystérieux qu'il inspire, et qui place d'emblée l'écriture sous le signe

de l'impossible. Sans doute convient-il d'appréhender cette sidération comme moment de

vérité où nous sommes brutalement destitués de l'illusion tenace selon laquelle l'écriture

serait transcription d'une voix à laquelle elle offrirait le lieu de son paraître; nous prenons

la  mesure d'une dimension insoupçonnée de l'écriture,  qui  lui  confère la  gravité  d'un

sacrilège:  un  acte  entretenant  avec  le  sacré  un  lien  obscur  dont  l'épouvante  est  la

manifestation, un acte sacré parce que maudit. Il semble en outre que cette expérience

abolisse l'écart convenu qui séparerait l'écriture savante, dont on suppose qu'armée de

connaissances lui permettant de démontrer sa validité, elle s'est par avance abritée d'un tel

effroi et la « littérature » dont on admet plus aisément que, poursuivant ce qu'elle ignore

et  ne  l'apprenant  que des  mots  qui  l'engendrent,  elle  se  porte  à  la  rencontre  d'un tel

désaisissement. Mais la main savante peut être dépossédée de tout pouvoir et, dans le

meilleur des cas, se reconnaître pour ce qu'elle est, et feint généralement de ne pas être:

une écriture que son souci  de pertinence voue à  la  méconnaissance chronique d'elle-

même, au mirage de la transparence.

Expérience, en tout cas, d'une profonde étrangeté, dont nous pouvons tenter de décrire le

dispositif:  la  page  cesse  d'être  le  feuillet  indifférent  sur  lequel  nous  apposerions  des

signes, pour se dresser face à nous, face à face où se creuse la distance d'un « noli me

tangere »  ;  elle  prend  donc  corps  de  l'interdit  qu'elle  oppose  à  toute  inscription  par

laquelle on prétend, à l'inverse, faire d'elle le support d'un corps verbal. Ecrire se présente

comme transgression d'un interdit innommable qui a pouvoir de dénoncer en toute trace

que nous risquerions un outrage dont la sanction a ceci d'insolite qu'elle n'est pas l'effet



d'une transgression effective, mais, fulgurante, la proscription de toute lettre; car toute

lettre, renouant avec son origine oubliée, ne sera plus inoffensif tracé, mais incision: ce

qui ne prend forme et signification que de l'entaille pratiquée dans la plénitude inaltérée

de la page. Est-il abusif de penser qu'il s'agit là d'une expérience de la médusation en-ce

qu'elle a d'extrême, que la main sidérée est celle d'un Persée infiniment démuni ?

A examiner le sens que revêtent alors le blanc de la page et la noirceur de l'encre, nous

nous  heurtons  de  plein  fouet  à  cette  évidence:  ils  ne  peuvent  plus  être  appréhendés

comme  des  qualités  accidentelles  qui,  de  porter  à  l'absolu,  sous  forme  d'opposition

radicale, leur altérité, induiraient une représentation tragique de l'écriture... auquel cas cet

antagonisme pourrait être déjoué par quelque stratagème susceptible d'en neutraliser les

effets. Quand bien même nous aurions recours à la couleur, supposée conjurer l'épouvante

en transportant la scène de l'écriture dans l'espace familier du visible et de ses bigarrures,

blanc et noir n'en seraient pas moins les dimensions irréductibles d'une telle scène. Le

blanc est cette manière qu'a l'irreprésentable de se donner à voir, de proposer cruellement

au regard ce en quoi s'aveugle toute forme. C'est précisément ce rien à voir qui suscite le

plus  vertigineux  des  effrois.  La  terreur,  en  effet,  ne  se  figure  plus  en  cette  face

monstrueuse,  dite  Gorgô,  qui  confère  du  moins  à  l'horreur  les  contours  d'une

représentation  dont  le  regard  sait  devoir  se  détourner  ;  ce  rien  à  voir,  qui  désagrège

l'informe dans l'in-forme, nous contraint à fixer cela qui, de se tenir en deçà du visible,

hors de portée de notre  regard,  nous sidère en cette  interrogation :  quelle  menace se

manifeste  en ce blanc,  ce blanc qui est  à  la  fois  retrait  de toute image,  horreur  sans

recours,  et  comme  le  masque  indéchiffrable  d'une  puissance  ignorée,  indéfiniment

questionnante ?

On conçoit de même que la noirceur soit inhérente à la lettre, dès lors qu'elle est frappée

d'interdit : non seulement parce que la lettre, inscription portant atteinte à l'intangible,

prend valeur de souillure, mais aussi parce que, entaille, elle facture le blanc pour faire

apparaître une nuit ; cette nuit est à la fois l'espace secret dont la blancheur de la page



serait la dissimulation et son analogon: la nuit ne donne rien à voir, hors la nuit, soit ce

qui prive l'œil de tout discernement, comme le blanc rend l'œil aveugle. C'est pourquoi si

le peintre ou le sculpteur, réitérant, selon Jean Clair1, le geste de Persée, sauvegardent,

par la représentation même d'une face atopique dont ils figent les traits, la maîtrise du

regard, on pourra présumer que voit véritablement Méduse qui voit un rien innommable

prohibant tout graphe, et le destituant d'une ultime illusion : illusion du rien qui voilerait

un visage, d'un in-visible recouvrant l'invisible. L'instant où nous sommes retenus en deçà

de la première lettre comme au seuil de l'Hadès, est en réalité l'instant où nous en avons

déjà, sans le savoir, franchi le seuil : « sans regard, sans voix, sans mouvement », mués

en ces colossoi qui furent, pour les Grecs, figures des morts.2

C'est précisément de cette impossibilité d'écrire qu'une remarque de Freud propose une

interprétation dans « Inhibition, symptôme, angoisse » : « Lorsque l'écriture, qui consiste

à faire couler d'une plume un liquide sur une feuille de papier blanc, a pris la signification

symbolique du coït, ou lorsque la marche est devenue le piétinement du corps de la terre-

mère,  écriture et  marche sont toutes deux abandonnées,  parce qu'elles reviendraient à

exécuter l'acte sexuel interdit ». Le caractère insolite d'une telle proposition ne provient

que secondairement de la lumière portée sur l'interdit d'écrire. Il provient d'abord - et c'est

là ce qu'il convient d'interroger - de l'extrême simplicité qui caractérise cette définition de

l'écriture.  Scandaleuse  de  nous  confronter  à  l'abrupt  d'une  évidence  :  désignant

improprement par ce terme d'écriture son effectuation (l'écrit),  nous semblons vouloir

oublier que l'écriture est un écrire, un acte dont la matérialité, ici minutieusement décrite,

constitue un dispositif singulier, engageant le corps, dispositif dont l'évidence même nous

permet l'occultation... au point que sa seule évocation jette la lumière la plus crue sur ce

dont, manifestement, nous ne voulons rien savoir. Aussi l'interprétation sera-t-elle comme

l'explicitation de notre malaise initial, signe que nous écririons pour autant que nous ne

regarderions jamais écrire,  pressentant que le texte doit  son existence à la mise entre

1Clair, Jean, Méduse, Gallimard, Paris, 1989

2Vernant, Jean-Pierre, « La catégorie psychologique du double »,  in Mythe et Pensée chez les Grecs, II,
Maspero, Paris, 1965



parenthèses des conditions mêmes de sa production. Ecrire est, stricto sensu, ce geste qui,

par la médiation d'un instrument, émet un fluide dont la projection sur une surface étale

engendre  une  trace  dont  la  matérialité  rend  adventices  la  nature  et  la  signification.

Appréhendé dans sa littéralité, écrire pulvérise la notion de signe, s'il appert que le signe

constitue un mode particulier d'effacement de la trace, dont la valeur d'impression est

neutralisée par le primat du sens. La lettre surgit donc au point de rencontre d'un corps

incisif et d'un support qui en recueille la trace, inscription-entaille. Il suffit en somme de

déplacer le regard de l'œuvre à la mise en œuvre pour qu'écrire se présente comme une

scène (un corps à corps) dont la seule mise en perspective délivre le sens : jouissance de

la mère, théâtre incestueux dont toutes les composantes se laisseront déchiffrer comme

métaphores du coït : plume/sexe érigé ; blancheur de la feuille/éclat d'une nudité dont

l'encrage mime la possession. Parricide, l'écriture serait transgression retorse d'un interdit,

faute dont « l'abandon » administre à la fois la preuve et la sanction, soit l'interdit d'écrire.

Nulle  référence  explicite,  certes,  à  Méduse,  dont  le  texte  nous  semble  pourtant

convoquer la figure. Comment comprendre, en effet, la mise en parallèle de l'écriture et

de la marche, si l'on fait du « ou » une particule disjonctive signalant les deux domaines

dont l'abandon s'imposera pour des raisons similaires mais n'entretenant d'autre rapport

que cet  abandon même ? De fait,  le  texte  nous invite  à  concevoir  écriture et  marche

comme deux modalités d'un même sillonnement, la marche comme un tracer, l'écriture

comme un parcours. Le sol est « Terre-mère » dont la marche est la foulée et chaque pas

l'empreinte,  comme  la  feuille  est  corps  maternel  dont  la  cursivité  de  la  plume  est

l'emprise  et  chaque  lettre  le  trait  d'union.  L'analogie  écrivain/marcheur  implique  que

l'abandon est statufication devant une puissance mythique que le désir a convoquée. Or,

c'est précisément la « pétrification » comme effet de la vision de l'organe génital féminin,

fondamentalement  celui  de  la  mère,  qui  prévaut  dans  la  brève  analyse  que  Freud,

prolongeant les remarques de Ferenczi, consacre à l'anatomie fantastique de Méduse (in

Résultats-idées-problèmes T2).  Le repérage de certaines similitudes  formelles,  la  face

hérissée d'une crinière ophidienne évoquant le sexe féminin et sa « chevelure de poils »,

permet de déceler les fondements inconscients d'une telle facialisation du sexe : Méduse



décapitée emblématise l'effroi de la castration ; la frontalité qui la spécifie et la distingue

de  toutes  autres  puissances  maléfiques  (Harpyes,  Erinyes,  la  Potnia  même)  est

monstration d'un sexe qui vient authentifier une menace de castration dont l'agent serait le

père dès lors que, sexe maternel, il permet d'articuler menace de castration et interdit de

l'inceste.  Reste  que  Freud  avoue  le  caractère  aventureux  d'une  interprétation  dont  la

validité supposerait une connaissance approfondie des éléments qui ont concouru à la

création de ce symbole. Sa lecture, qui isole un aspect de Méduse, celui là même qui

autorise à affirmer que « de l'organe génital féminin, elle isole l'effet excitant l'horreur de

l'effet  excitant  le  plaisir »,  est  passible  d'un  reproche  au  moins  :  elle  procède  à  une

simplification  considérable  du  schéma  plastique  à  dessein  d'étayer  un  présupposé

interprétatif.  Sans  doute  son  originalité  ne  pourra-t-elle  se  dégager  que  de  la

confrontation de cette esquisse avec une approche moins restrictive : celle de Jean-Pierre

Vernant, intitulée « La mort dans les yeux »3.

Décelant certes en Gorgô la représentation brutale du sexe féminin, J.P. Vernant ne fait

pas de cette détermination le signe exclusif de sa monstruosité. La monstruosité de Gorgô

résulte  de  la  conjonction,  en  une  même  figure,  de  catégories  antagonistes

(masculin/féminin ; beauté/laideur ; divin/humain/bestial ; haut/bas ; dedans/dehors) dont

la discrimination et la hiérarchisation président à l'ordonnancement d'une symbolique que

la face explosive de Méduse désorganise jusqu'au « Chaos ». « Chaos » : gardons-nous de

résorber la charge mythique de ce vocable dans la fadeur anachronique d'un synonyme tel

que désordre. Chaos est, dans la Théogonie d'Hésiode « ce qui fut en premier »4, béance

sacrée, déchirement préexistant au surgissement de toutes puissances cosmiques. Chaos

devient, par dérivation impropre (confusion de : s'ouvrir  largement et  de : répandre à

profusion,  amonceler),  une  masse  opaque  d'éléments  hétérogènes  dont  la  séparation,

assignant  à  chacun  sa  place  définitive,  marque  l'avènement  du  monde  comme

configuration  intelligible  (ainsi  au  livre  I  des  Métamorphoses d'Ovide).  Certes,  cette

fausse étymologie, qui convertit un vide abyssal en totalité indifférenciée, témoigne de

3Vernant, Jean-Pierre, La mort dans les yeux, Hachette, Paris, 1985

4Hésiode, Théogonie, Les belles lettres, Paris, 1967



cette  déroute  de  l'esprit  provoquée  par  l'elliptique  vers  116  (« Donc,  avant  tout,  fut

Chaos »),  perceptible  dans  les  hésitations  de Paul  Mazon confronté à  l'intraduisible  :

comment penser une genèse dont le principe inaugural serait un vide abyssal ? A suivre

l'étude  systématique  de  J.-P.  Vernant,  ce  sont  bien  toutefois  ces  deux  versions  de

« Chaos » qui se rencontrent en Méduse : inextricable brouillage de toutes catégories, sa

face est rappel sauvage d'une illisibilité primordiale qu'elle présentifie. Tapie, selon les

variantes, dans la nuit de l'Hadès (Aristophane - Homère) ou au couchant de ces confins

dits  Hespérides  (Hésiode),  elle  est  cet  incommensurable  gouffre  que  la  prodigieuse

béance  de  sa  « bouche d'ombre » semble  figurer.5 Aussi  son  image marque-t-elle,  au

regard  de  la  légende,  « un  surplus  et  comme un débordement  de  sens »,  phénomène

repérable dans la profusion et  la diversité de ses représentations plastiques : collision

insensée de toutes dimensions, et engloutissement dans une vertigineuse profondeur de

ces mêmes catégories, elle destitue le récit mythique de la possibilité de la circonscrire

dans les rets de représentations verbales dont la démesure de son être outrepasse le mêtre

(métron: la mesure de la diction, soit le vers)... comme « Chaos » est cette puissance qui,

retenant  dans  l'indéchiffrable  la  prolifération  des  noms sacrés,  place  à  l'origine  de  la

cosmogonie l'impossibilité de désigner autrement que d'une tautologie (« Chaos » est,

intransitive énigme, "Chaos"), ce dont s'originent conjointement verbe et monde.

Que Méduse porte à son comble l'épouvante inhérente au téras, signe de mauvais augure

délégué par les dieux sous forme, précisément, de monstres (tels Cerbère, Sphinx, Grées,

Echidna...) ne suffit toutefois pas à rendre compte de ce qui fait d'elle une « puissance de

mort », formule dont la violence consiste en la double valeur, subjective et objective, du

génitif  :  mort  dont  elle  est  l'épiphanie,  mort  dont  elle  frappe  qui  s'aventure  à  la

contempler à la manière dont Phobos,  associé à la Gorgone sur le bouclier du héros,

n'incarne ni le terrifiant, ni le terrifié, mais lie indissolublement l'actif et le passif.6 Aussi

5NB : Jean-Pierre Vernant souligne que Kéto, mère de Gorgô, évoque et une énormité monstrueuse et des 
gouffres insondables.

6Loraux, Nicole, « Crainte et tremblement du guerrier », in Les expériences de Tirésias, Gallimard, Paris, 
1989 



sa frontalité n'est-elle pas une modalité de son être, mais son être même : elle ne peut être

un  fascinum  mortale que  de  toujours  nous  faire  face,  cette  face  à  laquelle  la  réduit

significativement la statuaire. Se porter à sa rencontre sera croiser nécessairement, sans

méditation ni détour (seul Persée...) le regard de l'irregardable, regard qui vous saisit en

flagrant délit de vision. L'œil de Méduse ne se laisse donc pas définir comme un organe

dont  la  protubérance  et  la  fixité  viendraient  surdéterminer,  d'une  étrangeté

supplémentaire, un faciès dont les traits, saillants et stylisés, présente la spectacularité

figée du masque. A preuve que Méduse, écarquillant deux yeux, se résume pourtant en ce

singulier, l'œil de Méduse, qui établit la stricte équivalence de son être et de son regard.

Cet œil omnivoyant condense et agit la menace comprise en l'outrance du masque, si

l'outrance est cette manière qu'a l'inenvisageable de provoquer le regard, de le captiver

pour effectuer sa capture. Regard médusé : regard exposé à un insoutenable excès dont

l'éclat fulgurant l'aveugle. Être aveugle : dans l'imaginaire grec, qui pense la région de la

mort  comme royaume des ténèbres  (Hadès n'est  il  pas le  nom de l'invisible ?),  c'est,

mourant au voir, devenir celui que nul mortel ne verra plus, une ombre... en vertu de cette

réciprocité du voir et de l'être vu qu'interroge J.-P. Vernant dans l'étude qu'il consacre à

« La catégorie psychologique du double »,  dont  la  figure de Tirésias,  voyant-aveugle,

constitue l'exception (in Mythe et Pensée chez les Grecs).

Si « la mort dans les yeux » peut se dire indifféremment de Méduse, œil aveuglant, et de

sa proie, œil aveuglé, indifférenciation qui définit précisément la médusation, il importe

de déplier les jeux complexes du même et de l'Autre dans un tel processus. Approcher

l'altérité absolue qu'à l'inverse d'Artémis, « déesse des marges », exprime Gorgô, c'est

être, en un clin d'œil, destitué de la possibilité de maintenir, d'elle à vous, cette distance

qui eût été votre sauvegarde pour devenir, « pierre aveugle », cela même qui vous regarde

le regarder. La médusation consiste en l'aliénation radicale d'un devenir Méduse. Mais

qu'implique devenir  l'Autre,  quand l'Autre  est  face de mort,  sinon se pétrifier  en une

image qui, vous prenant au piège de la mimesis spéculaire, ne reflète pas votre visage,

mais votre masque mortuaire ? Méduse n'est pas la révélation de votre être posthume

dont, prophétique, elle vous tendrait le miroir anticipateur ; un miroir dont vous pourriez,



dans la fuite ou la délectation morbide,  déjouer la captation.  Masque mortuaire « aux

yeux vides », vous l'êtes, dès lors que la mort, vous happant, divulgue sa loi : une étreinte

qui,  vous  métamorphosant  en  sa  créature,  réserve  son  secret.  Méduse  serait-elle  la

mortelle leçon administrée à qui est possédé du désir de savoir la mort ? Un savoir qui a

oublié que, n'étant que la métaphore optique du voir (Oïda : je sais pour autant que j'ai

vu), il  rencontre en Méduse l'aporie de la mort : ce vers quoi, mortels, nous sommes

destinés à cheminer, un à-venir dont l'obscurité nous laisse, pour un temps, habiter la

lumière,  dont le dévoilement nous transforme en otages de l'obscur.  Que la mort soit

immortelle,  Méduse silencieusement  le  profère,  elle  qui pourra indéfiniment  mirer en

vous, son double, ce qui, de l'avoir découverte, ne la regarde plus.

Contestable,  l'approche  freudienne  qui,  expatriant  Méduse  de  ces  grands  réseaux

symboliques au confluent desquels la situe Vernant, est contrainte d'avouer,  in extremis,

l'arbitraire  de  sa  démarche.  Arbitraire,  en  effet,  si  couper  Méduse  de  la  sphère

mythologique qui fonde la nécessité de sa figure (hors l'allusion à l'égide d'Athéna et le

topos de l'homosexualité grecque) est une stratégie qui permettra de centrer l'étude sur le

motif de la coupe (« La tête coupée de Méduse ») ; double retranchement dont s'autorise

le texte pour poser d'emblée l'équivalence décapitée/castrée dont l'évidence proclamée

procède  d'un  parti-pris  interprétatif.  C'est  toutefois  dans  la  mesure  où  elle  est

témérairement  désancrée de son territoire  culturel  que  Méduse ne  se réduit  plus  à  la

figuration grecque de l'effroi surnaturel. Elle revêt l'universalité d'une épreuve psychique

dont la traversée structure et vectorise le désir de tout sujet ; elle objective une phase du

devenir sexuel dont le sens est à rechercher dans les archives de l'histoire individuelle ;

plus immémoriale que cette antiquité en laquelle on la consigne, elle vient confirmer ce

dont la théorie postule le caractère fondateur : « terreur de la castration minant le désir

incestueux », qui marque le « déclin » de l'Œdipe. C'est pourquoi elle ne peut recevoir

quelque  intelligibilité  que  du  recours  à  ces  « règles  techniques » dont  l'étude  des

processus  inconscients  a  dégagé  la  logique.  Le  principe  de  la  représentation  par  son

contraire qui dévoile,  dans la prolifération des serpents,  des substituts  de pénis, vient

étayer l'hypothèse initiale : la tête de Méduse terrifie parce qu'elle donne à voir un organe



féminin dont la différence, subordonnée imaginairement à l'ordre du manque, est conçue

comme effet d'une castration - et d'une castration qui crédite la menace paternelle relative

à  l'interdit  de  l'inceste.  Ce  même  principe  les  investit,  comme  la  pétrification  du

spectateur, de la signification adverse : expression d'un mécanisme défensif qui, opposant

un déni à la réalité de la perception, exorcise l'épouvante et défie la menace. Aussi la

monstruosité de Méduse ne provient-elle pas seulement de ce qu'elle offre en spectacle

une « mutilation » (un rien à voir interprété comme un n'avoir rien) dont pourrait être

sanctionné  le  désir  que,  mère,  elle  suscite.  La  monstruosité  de  cette  face  androgyne

résulte  d'une  contradiction  exacerbée  :  elle  conjoint  l'effroyable  et  les  emblèmes

apotropaïques qui inscrivent en elle la riposte du spectateur (serpents, mais, eût pu ajouter

Freud, exophtalmie, langue dardée, menton barbu) : ce qui semble redoubler l'horreur en

constitue 1' « atténuation ». C'est pourquoi la médusation diffère totalement de la mortelle

« identification » évoquée par Vernant. Méduse est l'horreur d'une absence de sexe faite

sexe  qui,  débusquant  dans  mon  œil  inquisiteur  la  faute  d'en  être  fasciné,  brandit  la

menace d'une perte qui ferait de moi son semblable. Présage de mon anéantissement, et,

pour cette raison même, objet de la contre-attaque que je lui oppose, projetant en elle ce

trait différentiel - profusion de pénis érigés - qui fait de moi son survivant. Il n'est pas

besoin d'invoquer un quelconque détournement du regard par l'artifice du bouclier en

lequel Persée saisit de Méduse l'inoffensif reflet : le spectateur freudien, sexe solidifié en

Méduse et face à elle, esquive le regard pétrificateur par l'exhibition de ce trophée qui

proclame la sauvegarde de son « intégrité ».

Si la notion de pétrification revêt cette signification ambivalente, ne sommes-nous pas

conduits à suspecter l'équivocité de cet « abandon » de l'écriture dont le parallèle avec la

marche suggère qu'il  consiste en une sidération? Que la plume, en effet,  se découvre

comme tenant lieu d'un sexe œuvrant le corps maternel aveuglé de lettres, et l'abandon

signale le deuil d'un « corpus » qui ne s'engendrait que d'usurper la signature paternelle...

Auquel  cas  la  métaphore  usée  de  la  stérilité  serait  la  formulation  rigoureuse  du

renoncement à l'écriture comme modalité particulière de la castration.  Quand le texte

dévoile son prétexte, et l'auteur son imposture, qui écrivait, donnant congé au simulacre



de la lettre, se résignerait au désœuvrement. Il lui faudra donc, tel Perséphone, propulser

la face hideuse de Méduse à l'entrée de cet Hadès, source inavouable de l'écriture, dont

elle occultera dorénavant l'accès. Autant dire que l'abandon de l'écriture trahit, en vérité,

l'impossibilité d'échapper à la passion de l'œuvre-mère autrement que par le recours à un

artifice qui renverse la signification d'une scène dont il reconduit  le dispositif  :  corps

désirable révulsé en masque démoniaque dont la « laideur » tentera d'exorciser l'attrait ;

appel fabuleux qui ne cessera de résonner à la manière d'un chant qu'une résolution de

surdité s'efforcera de rendre inaudible7 ; page vacante à laquelle on ne finira jamais de

faire face, brandissant contre elle, en une dangereuse proximité, une plume conjuratoire

parce qu'illettrée.

A. Chastang

7L’étude du « chant des sirènes » par M. Blanchot (in  Le livre à venir, ch. I), dont certaines remarques
pourraient conduire à une étude comparée de Méduse et des sirènes. Ainsi : « Chant de l’abîme qui, une
fois entendu, ouvrait dans chaque parole un abîme et invitant fortement à y disparaître. » (p. 10).



Pour Ovide, graciant Méduse en Andromède (Métamorphoses. IV)

En terres muettes exilons

Faces par mort engendrées

Voulue, de toute éternité voulue

Montante stèle de l'oubli.

Que nuit infaillible bâillonne

Bouches de cris obstinées

Que dure paupière ensommeille

Regards d'images visités.

Tenanciers du Fort de vivre !

Signataires d'un pacte

Dont la lettre fautive

S'aveugle au creux des mots.

Hors mémoire ouvrant brèche

Promulgue ton visage

Méduse en quête de mes yeux

Qui lui consentent jour.

Anny Chastang




