Vie et mort en phénoménologie

Ce texte est la retranscription d’une conférence de Marc Richir, donnée au siege du
Département de Psychanalyse, dans le cadre du Master et du Doctorat a I’Université Paul-
Valéry Montpellier III. Il a déja fait l'objet d’une publication dans la revue DIRES
(Département de Psychanalyse). Son auteur est un philosophe d’origine belge, ['un des
principaux représentants actuels de la phénoménologie. 1l est directeur de recherches au
CNRS en Belgique et responsable de la collection Krisis aux éditions Jérome Millon.

§1. Husserl

Il est sans doute, dans la masse énorme des manuscrits, peu de textes ou, comme en les
quelques dix pages transcrites qui cloturent le groupe K II1 6 (pp. 390 - 399), Husserl affronte
pour elle-méme la question de la vie et de la mort. Question qui est sous-tendue par celle du
statut transcendantal de la "vie transcendantale" constituante, en réalité la plus cachée car la
plus profonde, et ou se joue la temporalisation originaire de I’expérience, c’est-a-dire du sens.
Qu’en est-il, sous cet horizon, de la facticité de la naissance, de la vie et de la mort ? Dans
d’autres textes, on le sait, naissance et mort font ’objet de ce que Husserl nommait, avec
Fink, la "reconstruction phénoménologique" ou la "phénoménologie constructive", la
construction ou la reconstruction s’avérant nécessaires la ou fait radicalement défaut toute
intuition intrinséque. Or c’est a la recherche, a I'impossible, des limites de I’intuition
phénoménologique, que Husserl va se vouer dans ces pages, a la fois banales et étranges, ou la
pensée heideggérienne de la mort - dans Sein und Zeit - est balayée en deux lignes comme
maniere profonde et éblouissante de "faire des acrobaties" (umspringen) avec la mort.

Husserl commence par dire qu’en régime de réduction transcendantale, "la mort est
I’¢limination de I’ego transcendantal hors de 1’auto-objectivation comme homme" (p. 390).
Ce pourquoi personne ne peut 1’éprouver en soi. Est-ce a dire que le lieu du transcendantal en
soi, s’il a consistance, est "lieu de la mort" ? Efforgons-nous de reprendre les linéaments du

texte dans leur tissu, qui va en se densifiant.

Le premier mouvement de Husserl est, tout compte fait, assez banal : la mort signifiant
la mutation du Leib, du corps-de-chair, en Kérper, en corps ou en cadavre (corpus), elle est au
moins "sensible" comme une rupture de 1’ Einfiihlung, dont par ailleurs la folie donne une
autre variation possible. Tout cela étant, il n’empéche que "sans vie, sans étre-Moi, le monde
n’est pas, ni non plus la corporéité, la spatio-temporalité, etc." (p. 393). Nous en revenons

vite, par 1a, a ce qui est le plus intéressant, a savoir la question transcendantale. Ecrivant que
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"ma vue (Einsicht) apodictique disparait dans le monde valant pour moi et moi en tant
quhomme, avec mon corps-de-chair", Husserl ajoute en marge : "La vie originaire
(urtiimlich) ne peut commencer et finir (aufhoren)." (p. 394) Cette indication marginale repere
probablement le texte suivant : " Mais comment en va-t-il avec la vie originaire et fluante, en
laquelle a lieu la temporalisation et la mondanéisation ? Comme connaissant
phénoménologisant, je connais cette temporalisation, cette auto-objectivation, dans toutes
leurs structures. Je reconnais donc aussi que pour ce flux originaire, d’autres flux (comme
ceux des autres) surgissent, qui y sont intentionnellement impliqués, mais qui n’y sont pas
eux-mémes donnés en original, etc. Ce flux peut-il commencer et cesser ? Et ainsi tout autre
[flux], les hommes qui commencent et cessent d’étre dans le monde. Cela est irreprésentable."
(ibid.)
Pour se I’expliquer, et donc le comprendre, Husserl prend successivement les exemples du
sommeil, de la fatigue et du sommeil sans réve. A I’objection selon laquelle 1’absence de
commencement et de fin du flux originaire signifierait 1’absence de sommeil, Husserl répond
tout d’abord que s’endormir est s’endormir dans le flux, et pareillement que s’éveiller est
s’¢éveiller dans le flux (p. 395), sans que le passage de la veille au sommeil et du sommeil a la
veille soit repérable par un instant d’évanouissement ou de surgissement, qui signifierait une
rupture de la continuité¢ du flux. Et pourtant, dans le sommeil se constitue un temps et un
monde intermédiaires (Zwischenzeit, Zwischenwelt) qui interrompent bien 1’état de veille.
Mais Husserl prend I’exemple de la fatigue pour montrer que le sommeil est, comme nous
dirions aujourd’hui en langage quasi-freudien, un désinvestissement du monde et du temps,
dont la fatigue, précisément, nous donne des ¢états graduels et transitionnels (cf. pp. 396-397).
Et puis, méme dans le sommeil, nous sommes encore, avec les réves, dans une sorte de
"quasi-monde". Reste alors le cas-limite du sommeil sans réve. La, certes, "j’ai cessé d’étre
dans le monde - pour moi -, j’ai cessé de vivre une vie-de-monde, une vie psychique, de vivre
dans le monde une vie d’auto-perception d’homme se sachant vivant dans le monde." (p. 398)
Mais méme dans cet état, explique Husserl, ou la vie fluante s’est refermée contre toute
excitation et toute aperception, la vie est pourtant toujours en flux dans cette fermeture méme,
comme me le montre mon éveil, lui-méme continu en tant que présent vivant muni de
protensions et de rétentions (cf. ibid.).

Mais qu’en est-il de la mort, ou je sais -quand je le sais- que je ne m’éveillerai pas,
endurant les souffrances physiques et morales du passage ? Est-elle un anéantissement
absolu ? Ou bien, dans la mesure ou "la mort est la sceur du sommeil", "la mort n’est-elle pas

aussi, vue de I’intérieur, un laisser-aller du monde" ? (p. 399) Ne peut-on pas non plus dire
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que dans ce cas, la vie fluante ne cesse pas, "bien que ce flux soit passé dans le mode du non-
¢éveil, qui ne peut conduire a un réveil" ? (Ibid.) Certes, €crit Husserl, "I’homme ne peut pas
étre immortel", "[’homme meurt nécessairement" (ibid.). Mais, souligne-t-il en conclusion, "la
vie originaire transcendantale, la vie qui crée (schaffen) le monde en dernicre instance et son
Moi ultime, ne peut pas devenir a partir du néant (Nichts) et passer dans le néant, elle est
"immortelle", parce que le mourir pour elle n’a pas de sens, etc." (ibid.) 1l y a plus, dans ce
texte étrange, que la représentation classique de la mort comme "sommeil éternel". Car il y a
en lui, a notre sens, deux choses. D’une part, I’inconcevabilité de la mort qui vient de la
représentation du temps comme continuité en écoulement du présent vivant, ¢’est-a-dire de ce
que nous concevons, quant a nous, comme une déformation cohérente de la temporalité et de
la temporalisation proprement phénoménologiques par la pérennité anhistorique sans origine
de I’institution symbolique, et avant tout, de celle de la langue et du présent intemporel de la
langue. D’autre part, les profondeurs transcendantales de la vie transcendantale, avec son
historicité transcendantale, qui ne font cependant jamais que clignoter dans et par 1’ époche,
constituer I’historicité transcendantale par enrichissements de sens, eux-mémes recodés
aussitot symboliquement en étant re-présentés comme successifs et cumulatifs : I’époche
ouvre en effet a I’éclipse corrélative du sujet psychologique (et de son monde), c¢’est-a-dire du
sujet et du monde symboliquement institués. Il aura manqué a Husserl -mais peut-étre pas a
Fink, a la méme époque, comme le montre déja la Vle Méditation Cartésienne-, de considérer
que cette éclipse du Moi institué dans le clignotement du transcendantal est déja une mort,
certes une mort battant elle-méme en éclipses, et en ce sens, une mort clignotant dans la vie
méme, mais tout au moins une mort symbolique au champ symbolique, ou s’ébauche, dans la
traversée de ses battements en éclipses, ce que nous nommons I’expérience

phénoménologique du sublime.

Pour mettre, dans notre propos, un peu de I’ironie nécessaire quand il s’agit d’une
chose aussi grave que la mort, il aura manqué a Husserl d’envisager ensemble deux figures de
la mort : & coté de la mort misérable que, a ’encontre de tout ce qui est concevable, nous
aurons tous a affronter la mort dans la vie méme, la mort symbolique au symbolique, et qui
nous fait vivre, tout autant qu’elle fait vivre le symbolique qui meurt toujours définitivement
(irréversiblement) de ne pas vouloir la connaitre. Et ce que, pourtant, Husserl pressent peut-
étre ici comme un inaccessible et un irréductible, c’est qu’entre ces deux figures, il y a un lien
obscur, et c’est sans doute I’une des taches de la phénoménologie, aujourd’hui, de 1’expliciter.

C’est I’ébauche d’une telle explicitation que nous voudrions, ici, tenter.
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§ 2. Heidegger

Qu’en est-il a présent de Heidegger ? Husserl a-t-il ét¢ fondé de caractériser les
considérations de Sein und Zeit comme "acrobaties avec la mort" ? Qu’est-ce qui se joue l1a du
point de vue phénoménologique ? Méme si la question est rendue trés difficile par le radical
changement de "climat" par rapport a la phénoménologie transcendantale.

On sait le role central que constitue I’analytique de 1’&tre-pour-la-mort pour la mise a
jour de la structure existentiale du souci. Il s’agit d’"envisager" la mort comme possibilité
intrinseque du Dasein, c¢’est-a-dire comme autre chose que comme un possible, relevant de la
disponibilité¢ de la Vorhandenheit, et livré a priori par quelque structure ontologique au sens
classique. L’étre pour la mort du Dasein n’est pas un étre pour une possibilité qui lui serait
donnée et qui, tout simplement, ne serait pas encore présentée (vorhanden), et ce parce que "le
Dasein ne meurt pas... et ne meurt jamais... dans et par un vécu de son décéder factice" (S Z,
247). Derreur de Husserl, en ce sens, aurait ét¢ de chercher a penser la mort sur le mode de
son vécu, en effet impossible. Et le Dasein n’est pas pour autant immortel : la mort est pour
lui une sorte de possibilité pure, qui ne s’actualisera jamais dans un présent. Elle est "la
possibilité de la pure et simple impossibilité du Dasein", et en ce sens, "la possibilité la plus
propre, absolue, indépassable" (S Z, 251), car "la possibilit¢ du pouvoir-ne-plus-étre-1a" (S Z,
250), et qui est insurmontable. C’est dans 1’Etre-en-avant-de-soi (sich-vorweg) de la
possibilit¢ de n’étre plus 1a que le Dasein se trouve des lors renvoyé, et completement
renvoy¢, a son pouvoir-étre le plus propre. La, "tous les rapports a d’autres Dasein sont pour
lui dissous" (S Z, 250), I’ipse du Dasein se découvre dans une radicale solitude, celle du
solipsisme existential. La, ou il est renvoyé irréductiblement a lui-méme, le Dasein découvre
qu’"il a a assumer (iibernehmen) uniquement a partir de lui-méme le pouvoir étre ou il y va
purement et simplement de son étre le plus propre." (S Z, 263) Autrement dit, la possibilité de
I’impossibilité du Dasein "possibilise" pour lui-méme, dans sa singularité, sa possibilité
d’exister la plus propre, le rend a sa propriété (Eigentlichkeit) d’exister, le réveille de son étre
toujours déja jeté factice, ou non-propre, parce qu’il y a oubli¢ dans I’impropriété
(Uneigentlichkeit), que 1’étre-jeté (Geworfensein) relevait essentiellement de la possibilité
d’exister dans et par le projet (Entwurf).

Ce qui restera sans doute toujours abyssal et paradoxal dans cette forte pensée que nous

résumons a I’extréme?, c’est que c’est par le passage a travers le cercle de feu de la possibilité

1Pour plus de détails, cf. notre analyse dans Du sublime en politique, Payot, coll. « Critique de la politique »,
Paris, 1991, pp. 357-369



de I'impossibilité que se révele a elle-méme la possibilité d’exister la plus propre du Dasein,
et de 1a, par surcroit, on le sait, la possibilité d’exister comme "pouvoir-Etre-total" (S Z, 264),
c’est-a-dire aussi comme pouvoir-étre de foutes les possibilités existentielles factices, y
compris celles des autres. Par 1a, pourrait-on dire, le Dasein dépasse la singularité factice de
sa Jemeinigkeit et de la Jemeinigkeit du monde pour entrer dans le neutre d’une ipsé€ité rendue
a son abime. Mouvement que nous avons rapproché, dans Du sublime en politique, du
mouvement hégélien d’accession a I'universel dans la dialectique du maitre et de 1’esclave.

Le "neutre" d’une ipséité rendue a son abime est en effet 1’ Unheimlichkeit du Dasein et du
monde, cela ou, dans I’inquiétante étrangeté d’un anonymat effrayant, d’un tout autre ordre
que I’anonymat du "on", I’'impossibilité¢ révélée par le pouvoir ne plus étre 1a de la mort,
actualise, pour ainsi dire, les possibilités d’exister comme possibilités. C’est-a-dire, non pas
comme étants possibles, déja 1a en tant que pensables et en tant que pensées, non pas, donc
comme "constellation" quasi-leibnizienne de possibles, mais, pour utiliser un langage
aristotélicien, comme pur €tre-en-puissance non sédimenté en possibles, et sur fond duquel
s’aménage 1’acces, chaque fois factice, a telle ou telle possibilité factice d’exister que je puis
comprendre en moi ou en les autres. C’est dire combien le rapprochement avec Hegel ne doit
pas faire oublier la profonde transposition architectonique qui a lieu avec Heidegger. Le
pouvoir-&tre total et le tout des possibilités factices d’exister n’est pas un universel au sens
hégélien, c’est-a-dire un universel de langage -le censé tout de I’institution symbolique de la
langue philosophique-, mais, en quelque sorte le tout commun a I’humain en tant que le tout
du Dasein en ’homme. Le fond de I’humain est le Dasein et le fond du Dasein est
I’Unheimliche : sa Grundstimmung est, on le sait, I’angoisse. Angoisse du néant, de la
possibilité d’un impossible ne plus étre 1a absolu. Impossible, encore une fois, parce que je ne
pourrai jamais le vivre ou "y étre", et parce que, pourtant, je n’en suis pas immortel (ce que
disait a peu preés Husserl). Mais je I’appréhende néanmoins, dans le "devancement"
(Vorlaufen), comme le mur de I’insurmontable, qui me rend, pourrait-on dire dans un autre
langage, a ma radicale immanence. C’est bien quelque chose comme I’irréductibilité¢ de la
mort qu’a affronté Heidegger, et pour en tirer, de tout autre maniére, forte et originale, un tout
nouvel acces a une transcendante pensée tout autrement : transcendance de la mort, pourrait-
on dire, et qui est intimement liée, de nombreux passages des Beitrdge zur Philosophie? en
font foi, a la transcendance de I’étre. Pensée, en ce sens, au plus prés du nihilisme et trés

moderne.

2Heidegger, Martin, Beitrdge zur Philosophie (Vom Ereignis), hrsg. von F. W. Von Herrmann, Gesamtausgabe,
Bd. 65, V. Klostermann, Frankfurt/a/Main, 1989.



Toute la question phénoménologique porte, selon nous, sur le "devancement", li¢ a la
"précédence" (Bevorstand) de la mort. "Avec la mort, écrit Heidegger, le Dasein se pré-cede
lui-méme en son pouvoir-étre le plus propre" (S Z, 250). Et il se précéde lui-méme comme
possibilité du pouvoir-ne-plus-étre-1a, c’est-a-dire du pouvoir-étre-mort, donc, en quelque
sorte, d’un pouvoir d’absence au monde irrémédiable et définitive, dont la certitude reste
indéterminée, ne pouvant s’ancrer en rien d’existentiel ou de "vécu" (ontique). Est-ce a dire
que la précédence releve elle-méme de la possibilité d’exister du Dasein, fiit-ce sur le mode
négatif puisque 13, précisément, il n’y a plus d’exister possible ? A répondre par I’affirmative,
on rentrerait dans un cercle, celui ou la possibilité se précéderait comme possibilité, la
possibilité précédente étant la possibilité de I’impossibilité et la possibilité subséquente étant
presque magiquement celle du pouvoir-étre le plus propre. Il y a, sans nul doute, une telle
circularit¢ chez Heidegger, et c’est ce qui fait paraitre, il est vrai, sa pensée comme une
"acrobatie". Mais derriere le cercle, il y a autre chose, d’autant plus qu’au dévoilement de la
possibilit¢ de I’impossibilité correspond la Grundstimmung de 1’angoisse, qui, comme
Stimmung fondamentale de la Befindlichkeit (affectivité, sentiment de la situation), s’est
toujours déja temporalisée au passé. Si donc le devancement signifie la temporalisation du
Dasein au futur, et en un futur en quelque sorte transcendantal parce que futur vide du "ne
plus" dans le "ne-plus-étre-1a", il lui correspond rigoureusement la stupeur muette de
I’angoisse, en laquelle le Dasein "se trouve" (sich befindet) aussitdt que lui apparait la
possibilité de I’impossibilité. Autrement dit, la temporalisation du Dasein dans 1’€tre-pour-la-
mort est d’un seul coup temporalisation au futur et au passé€, dans et par les ek-stases du futur
et du passé, et la résolution (Entschlossenheit), qui se devrait d’affronter la possibilité la plus
propre, amorcera la temporalisation du Dasein dans la présence véritable (eigentlich), grace
ou moyennant le coup, I’ Augenblick, I’'instant de la "décision" (Entschluss). Mais, en quelque
sorte dans un "premier moment", pour ainsi dire "transcendantal", le Dasein "vit" dans la
stupeur de 1’Unheimichkeit anonyme et de I’angoisse. Et si Heidegger n’utilise jamais le
terme de "vivre" (leben, erleben), tant il lui parait source de malentendus possibles et de
rabattements indus de I’existential a 1’existentiel, le terme est-il pour autant purement
"métaphorique" et ultimement illégitime ? Question capitale puisque de sa réponse dépend le
statut phénoménologique qu’il faut accorder a 1’étre-pour-la-mort : est-ce une "expérience"
ou une sorte de "construction spéculative" de second degré ? L’apparence, soulignée par
Husserl, d’"acrobaties avec la mort" ne vient-elle pas de ce que, dans le texte de Sein und Zeit,

ce statut soit indecis ?
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Posée sous cette forme, la question nous semble devoir étre aussi, irréductiblement,
celle du statut du vécu. Nul doute que Heidegger n’évacue un peu trop rapidement - et
scandaleusement - Husserl en assimilant le "vécu" a I’ontique et au psychique, comme si
parler du "vivre" supposait toujours que celui-ci fiit plein de "quelque chose" ("sentiment
existentiel" au lieu de Befindlichkeit), appréhension ontique et intentionnelle du
Vorhandensein au lieu d’étre-au-monde, etc.), et comme si ce "quelque chose" était toujours
"présent". Rage réductrice ou simplificatrice qui ne résout pas la question du "vivre", méme
chez Husserl. Mais peut-il y avoir "vivre d’une absence" ou "vivre en absence" ? Le premier
n’est-il pas la Stimmung fondamentale de 1’angoisse, et le second, la précédence de la mort ?
Et qu’en serait-il du "vivre" de la possibilité, et en particulier de la possibilité la plus propre ?
A-t-on résolu le probleme si I’on dit que le Dasein est dés lors requis par la possibilité la plus
propre, et renvoyé a elle, et ce, dans I'inquiétude du Gewissen ? Car cette in-quiétude n’est-
elle pas, aussi, un "vivre" ? Un "éprouver", qui n’est pas pour autant, eo ipso univoquement
référable a 1’existentiel, donc a 1’ontique ? Certes, on le sait depuis la publication de la
Gesamtausgabe, Heidegger a découvert au début des années vingt que nous ne pouvions
parler du "vivre" qu’en tant que "vivre" humain, et sans doute a-t-il banni ce terme de son
vocabulaire tant pour couper court a toute interprétation "vitaliste" ou "biologisante" de sa
pensée que pour marquer sa distance avec Husserl. Mais bannir un terme du vocabulaire
suffit-il pour penser la question du statut phénoménologique de ce qui est en jeu dans
I’ontologique-existential, et en particulier dans I’étre-pour-la-mort ? Ainsi le propos
heideggérien nous parait-il, malgré sa force d’effraction et sa profondeur, fonciérement
ambigu, procéder, en un sens, de 1’esquive d’une question non traitée.

De cette situation, nous tirerons deux ordres de considérations. Le premier est que,
manifestement, si ’on maintient en phénoménologie le terme de "vivre" - et de "vécu"-, donc
une certaine fidélit¢ a 1’ceuvre de Husserl, le "vivre" et le "vécu" sont infiniment plus
complexes que le laisserait croire leur réduction eidétique - a vrai dire seulement pratiquée
expressément par Husserl dans les Recherches logiques et dans les Ideen I - & ’immanence
d’une conscience s’auto-intuitionnant. Le "vivre" et le "vécu" s’effectuent toujours a
plusieurs niveaux a la fois, et pas seulement comme "vivre" ou "vécu" de quelque chose de
présent. Cela, d’ailleurs, Husserl I’avait lui-méme compris deés les Grundprobleme der

Phdnomenologie de 19102 en insistant sur I’énorme part - la plus importante - de toutes les

3Cf. sa traduction frangaise (avec un important apparat critique) par J. English, Problemes fondamentaux de la
phénomenologie, P.U.F. Coll. "Epiméthée", Paris, 1991.



implications "intentionnelles", implicites et infinies, de tout "vivre" et de tout "vécu". En ce
sens, tout "vivre" et "vécu" sont traversé€s, voir troués d’absences, d’inactualités qui sont tout
autant, d’une part des potentialités enfouies dans la "vie transcendantale" de I’ipse - et des
potentialités qui ne sont telles qu’en tant qu’elles agissent comme telles (non actuelles), mais
a distance, sur ’actualité vécue du "vivre" ou de "vécu" -, que, d’autre part, des virtualités
inédites de cette méme "vie transcendantale", susceptible, toujours, dans son "vivre", de
rencontrer ou d’accomplir de I’imprévu ou du neuf, que par sa contingence, n’était pas déja
contenu "en puissance" dans les profondeurs de I’ipse. Cela implique que ce qui est a chaque
fois repérable ou reconnaissable d’un "vécu" n’est jamais que la partie visible d’un iceberg
plongeant pour I’essentiel dans 1’océan d’un "vivre" qui, pour faire partie de la conscience, ne
lui est pas actuellement présent, mais I’accompagne, pour ainsi dire, comme 1’in-conscience.
Et ce qui est chaque fois repérable ou reconnaissable d’un vécu est précisément ce par quoi il
constitue un étre de langage, en réalité¢ extrémement complexe, dont la dénomination par la
langue ne doit pas faire illusion, car il ne se réduit pas a 'univocité censée logique du nom,

mais est seulement désigné comme probléme a résoudre, et de plus loin, comme une question.

Cela nous amene au deuxi¢me ordre de considérations. L’avancée heideggérienne par
rapport a Husserl, dans Sein und Zeit, est sans doute, quant a cette question, d’avoir accompli
une sorte d’époche radicale de toute psychologie, d’avoir compris que les "états" du Dasein
ne sont que par réduction psychologiste des "vécus" d’une subjectivité, et qu’ils sont en réalité
bien plus, jouant et se jouant a la fois sur plusieurs "niveaux" de profondeur, dont le texte
joue, a son tour, en réalité, tres habilement, sans toujours, il faut le reconnaitre, les maitriser.
Et ce qui est caractéristique, dans cette perspective, ce sont les formidables créations
langagic¢res de Sein und Zeit, qui ne sont pas seulement 1a pour esquiver la réduction
psychologiste, mais 1a, principalement, pour faire accéder les "états" du Dasein au statut
d’étres de langage, désormais repérables par ces sortes de formules, souvent acrobatiques et
"barbares", forgées par Heidegger. Par la s’instaure quelque chose comme une dynamique des
"états" du Dasein, dans un langage qui en parait souvent excessivement abstrait, voire pédant,
ou la simplicité de ce qui est en jeu semble artificiellement "dépaysée", donnant a I’ceuvre
enticre son "climat" treés spécifique. Il ne faut donc pas lire Sein und Zeit comme si les
condensés symboliques (langagiers) heideggériens étaient les seuls appropriés - ce qui
conduirait a la sempiternelle paraphrase et au dogmatisme -, mais en comprenant qu’ils ne

sont 1a que comme les signes de problémes indéfiniment a résoudre et de questions infinies.




C’est en ce sens que Sein und Zeit peut étre pris comme une ceuvre phénoménologique, car
¢largissant le champ de la phénoménologie au "tout" de "notre vivre" humain, bien au-dela
des seules questions de connaissance sur lesquelles s’était encore obnubilé Husserl. A cet
¢gard, le changement d’époque par rapport aux années vingt nous autorise, fiit-ce de facon
polémique, a réintroduire, dans Sein und Zeit, et en particulier dans la problématique de 1’étre-
pour-la-mort, la question du "vivre", pour peu que celui-ci soit saisi et concu dans toute son
infinie complexité.

Qu’en est-il, alors, a nouveau, du "devancement" ? A quelle profondeur du "vivre" son
"expérience" se situe-t-elle ? Etant entendu, Heidegger nous en a prévenus, que la mort ainsi
devangante n’a rien de I’accident empirique par quoi, le plus souvent, nous la désignons, ni de
I’appréhension existentielle d’une limitation de notre vivre dans le temps. Etant entendu aussi
que tout d’abord et le plus souvent, nous esquivons ce devancement, et que, sans le savoir,
nous nous concevons, quant au fond de nous-mémes, comme immortels ("¢a n’arrive qu’aux
autres"). D’ou vient et quel est le statut phénoménologique de cette ouverture a un futur que
nous disons transcendantal parce que ce n’est pas le futur de "quelque chose", du Dasein, qui
"sera", c’est-a-dire de quelque chose qui sera présence ? Elle s’alimente, sans nul doute, a
I’appréhension empirique de la mort - qui vient en quelque sorte la "recharger" en intensité -,
mais elle plonge bien plus profondément qu’elle. Ce n’est pas d’un savoir appris et acquis, en
effet, que nous avons, pour parler comme Heidegger, la certitude indéterminée du mourir,
mais d’un "savoir" primordial ou immémorial, qui est pourtant "savoir" de I’impossible, et
horizon d’un futur sans présence ou prend sens mon futur comme futur de mon "vivre" -
"vivre" en présence ayant a assumer sa possibilité la plus propre de "vivre", en termes
heideggériens : d’exister.

La "magie" ou 1’"acrobatie" heideggérienne vient de ce qu’il n’y a pas, dans toute I’ceuvre,
de réponse a cette question, comme si elle était impertinente, aux deux sens de ce mot. Il nous
faut admettre comme faisant partie de la facticit¢ du Dasein, et en un sens, c’est tres juste, que
cette temporalisation par le futur ou le Dasein n’est que d’étre hors de soi, dans 1’absence
radicale au monde, est originaire et irréductible. L’ek-stase du futur transcendantal est cette
ek-stase, cet "¢tat" en dehors ou au dehors, en absence, ou je ne serai jamais. Je n’ai besoin ni
d’un raisonnement ni d’une imagination particuliere pour savoir qu’un jour, je ne serai plus
"la", au monde. Certes, je puis le "vivre" en imagination, mais c’est alors, précisément, dans
une contradiction qui est celle du vivre et du mourir : nul ne peut étre vivant et mort en méme

temps.



10

Telle est du moins 1’évidence. Mais comme toujours, I’évidence doit nous éveiller a la
plus extréme attention. Est-ce parce qu’une aporie est intraitable que la situation qu’elle
problématise peut étre, sans plus, déclarée irréductible et surtout, originaire ? Ne peut-on dire
que les apories husserliennes et heideggériennes sont, en un sens, symétriques et
antinomiques ? Et qu’elles s’opposent comme la certitude, néanmoins inquicte, de
I’immortalit¢ de la vie transcendantale profonde - certitude elle aussi indéterminée, faut-il
ajouter -, et la certitude, non moins inquic¢te, mais peut-étre plus radicalement indéterminée,
de la mortalité de I’étre-au-monde du Dasein ?

Méme si, chez Husserl, la temporalisation vient toujours comme temporalisation continue du
présent vivant muni, a [’intérieur de soi, de ses protensions et de ses rétentions, et si, chez
Heidegger, on 1’a vu, cette méme temporalisation en présence ne s’effectue, dans la
répétabilité de I’instant, que sur le fond des ek-stases, ou le Dasein n’est pas a proprement
parler, sinon sur le mode de ’absence, et qui sont ek-stases du passé (transcendantal) de la
Befindlichkeit et du futur (transcendantal) de la mort. Cette situation antinomique, symétrique
ou quasi-symétrique ne vient-elle pas de ce que, malgré ces différences et ces divergences, la
temporalité a toujours la structure monomorphe du passé-présent-futur ? L’immortalité serait
celle du présent vivant - fit-il enfoui dans les profondeurs quasi hors-monde de la vie
transcendantale -, et du présent vivant en temporalisation continue et inlassable, sans
possibilit¢ d’interruption. La mortalité serait celle du temps de la présence lui-méme,
enchassé entre un passé qu’il n’a pas fait mais qu’il trouve tout fait dans la Stimmung, et un
futur qu’il ne fera pas parce qu’il n’y sera jamais, ce futur étant celui de la mort, ce temps de
la présence ne vivant que de la décision (Entschluss) qui se répete dans I’instant, et se décide
pour tout ce qui fait 1’€tre-en-souci du Dasein durant sa "vie" enti¢re - suspendue a la fois a la
décision et a sa poursuite comme a celle de son destin (Geschick). N’y a-t-il pas ici une sorte
d’antinomie entre I’infinité et la finitude du temps ? Et ne serait-ce pas par une sorte de décret
dogmatique, arbitraire du point de vue phénoménologique, que I’on se déciderait pour I'un
des termes au détriment de I’autre ? Ne faut-il pas affronter le fait que I’immortalité du flux de
temporalisation du présent vivant est aussi inconcevable que la mortalité totale du temps de la
présence ? Et poser la question qui est peut-étre la seule pertinente du point de vue
phénoménologique : qu’est-ce qui, dans ces deux conceptions, est "abstrait" ou "spéculatif" et

qu’est-ce qui y est véritablement concret ?
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§3. Conditions pour une phénoménologie du vivre et du mourir
Notre interrogation des conceptions husserlienne et heideggérienne de la mort éveille a tout
le moins le soupgon que les apories qui les sous-tendent, et que, chacune a leur maniere, elles
"contiennent" - aux deux sens du mot -, viennent sans doute plus de 1’"abstraction" ou de la
"spéculation" que de la prise en considération pour elles-mémes des concrétudes
phénoménologiques qu’elles soient repérées comme "vécus" ou "états" du Dasein. Une simple
remarque préalable suffit pour s’en apercevoir : ’appréhension de la vie et de la mort est
quelque chose de tres évolutif et de tres différencié au cours des ages et selon les individus. Il
est bien connu que 1’enfance ignore presque complétement la mort, que 1’adolescence s’en fait
une idée abstraite - comme si la mort, ressentie comme un scandale, était reportée dans les
profondeurs insondables d’un futur indéterminé -, que I’dge adulte s’y confronte trés
diversement selon les vicissitudes de la vie, la mort pouvant signifier son extréme précarité,
ou quelque accident brutal qui I’interrompt, mais de manicre intemporelle. De la maniére
dont, au reste, la mort aura €té plus ou moins "apprivoisée" durant I’age adulte dépendra, sans
doute, son mode d’étre dans la vieillesse : depuis la stupeur horrifiée, mais trop tardive, que
décidément, cela peut m’arriver a moi aussi, jusqu’au désenchantement d’une vie qui,
désormais, fatigue, et dont on sait qu’elle est trés loin d’avoir livré tous ses secrets. Cela étant,
nous vivons tous en croyant, plus ou moins confusément, que nous sommes immortels, et
méme quand nous nous résolvons, au sens heideggérien, a I’appréhension du "ne-plus-étre-
1a", c’est, non pas dans la peur - qui reléve de tout autres circonstances -, mais dans une
bouffée d’horreur qui clignote un instant pour aussitot s’éclipser derriére les nécessités de la
préoccupation quotidienne. Il y a quelque chose d’effrayant - ou d’imaginaire - dans la
"résolution" heideggérienne, car si la mort nous ramene a 1’essentiel - a notre "possibilité la
plus propre" -, celle-ci n’en parait pas moins dérisoire, ou quasi-nulle, devant la mort. La
pensée de Sein und Zeit est a cet égard traversée, nous avons tenté de le montrer dans Du
sublime en politique, par ’idée d’une sorte de "transfiguration" du Dasein par la mort, comme
si les possibilités ontologiques-existentiales du Dasein lui revenaient transfigurées de la
traversée de I’absence, d’une traversée de la mort qui ne peut jamais avoir lieu - un peu
comme chez Hegel, méme si, chez Hegel, cette transfiguration est celle du savoir, et non pas
celle des possibilités du Dasein. Celles-ci ne sont plus seulement des possibilités d’ex-sister
du Dasein, mais des possibilités de [’étre, et c’est au Dasein de s’y engager, et non plus de les

esquiver. La finitude du Dasein correspond a la finitude du temps et a la finitude de I’étre.
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Sous cet angle, I’antinomie de I’'immortalité et de la mortalité¢ prend une autre forme.
C’est celle d’une immortalit¢ du temps de la présence, sans commencement et sans fin
concevables, et d’une mortalité qui, pour ainsi dire, recharge de sens la question du
commencement, et de la fin, du temps de la présence - la seule décision ontologique (et non
pas individuelle au sens d’un choix) pour la possibilité la plus propre étant susceptible, entre
les ex-stases du futur et du pass¢ que nous disons transcendantaux, d’amorcer la
temporalisation véritable, c’est-a-dire 1’"engagement" total dans [’étre. Question du
commencement, avons-nous dit, et pas question de I’origine : 1’originarit¢ du devancement,
comme celle de la Befindlichkeit au passé sont irréductibles, mais seule la résolution qui se
décide a commencer le temps est susceptible de les mettre en mouvement. Or, ce
commencement, qui est cens¢ "mobiliser" toutes les "énergies" du Dasein résolu et accomplir
plus ou moins aveuglément les possibilités de 1’étre qui n’existent que par 1a, n’apparait-il
pas, du point de vue phénoménologique, et pour parler comme Hegel, comme un "coup de
pistolet" ? Coup d’une rare violence parce qu’il est celui de 1’ Unheimlichkeit de 1’étre, de son
coOté pour nous barbare et inhumain ? N’y a-t-il pas une foncicre barbarie dans Sein und Zeit,
celle qui, précisément, a impressionné vivement, et a juste titre, tant de lecteurs ? Et cette
barbarie ne ressort-elle pas d’autant plus que toute esquive a son endroit est un peu
unilatéralement reportée sur le compte de 1’ Uneigentlichkeit, de 1’"impropriété" ou de
I’"inauthenticité" ? Est-ce le cas de ’enfance, de 1’adolescence et de la plus grande partie de
notre vie ? Et ’appréhension trop ferme ou trop résolue de la mortalité ne conduirait-elle pas
rapidement a des complaisances pathologiques, a une division du vivre en lui-méme qui ne
serait pas loin de la psychose mélancolique ? Une "décision" qui, en un sens, s’est toujours
déja faite, et flt-elle décision pour le plus propre, ne risque-t-elle pas d’apparaitre comme une
fatalité qui parle contre tout "vivre" factice concret ? Celui-ci aurait-il d’autres ressources que
sa plainte mélancolique de ne jamais avoir ét¢ "a la hauteur" d’une résolution toujours
défaillante ? N’elt-i1l pas mieux valu, pour parler comme Plotin, "ne pas étre n¢" ? Si le
"vivre" est toujours, "tout d’abord et le plus souvent", dans I’impropriété eu égard a une
inconcevable mortalité, cette "impropriété¢" est-elle aussi simple qu’une esquive ? Et ce,
d’autant plus que I’immortalité n’en est pas moins, quant a son fond, inconcevable ? Que
dirions-nous d’une "vie éternelle" appréhendée elle aussi avec "résolution" ? Ne serait-elle
pas, selon le mot célebre de Haller cité par Kant dans la Critique de la Raison pure, un "ennui
éternel" ? Egalisation par un temps infini et uniforme qui rendrait tout équivalent ou
indifférent, et qui conduirait, quant a elle, a la psychose maniaco-dépressive ? Cette proximité

de pathologies comme possibilités non-réalisées par et dans le chef du philosophe doit nous
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alerter, non pas sur le danger qu’il y a de penser de cette manicre, car ce danger est
imaginaire, mais précisément sur ce qu’il y a d’excessif en elles par rapport aux concrétudes
phénoménologiques.

Or, précisément, le point de vue des concrétudes phénoménologiques commence a
prendre consistance des lors que, alertés par la diversité des appréhensions de la mort selon
les ages et selon les individus, et préparés que nous sommes a ne plus concevoir le "vivre”
comme "vivre" de quelque chose d’actuellement présent, nous commengons a comprendre
que nous ne vivons jamais sur un seul "plan" a la fois, ni selon la structure matricielle
uniforme de la temporalité, qu’elle soit husserlienne ou heideggérienne. Il y a toujours, en
nous, a la fois de I’enfance, de 1’adolescence, de 1’adulte et du vieillard - certes, pour le dire
vite et grossierement, diversement "dosés" - ; notre "vivre" plonge toujours, de manicre
extrémement subtile car différenciée de facon prodigieusement complexe, dans divers styles
ou diverses figures de I’absence - et pas seulement par le souvenir ou le réve éveillé qui
anticipe -, et nous sommes toujours, multiplement, traversés par divers rythmes de
temporalisations, le plus souvent inaccomplis, les uns trés lents et les autres trés rapides. Dans
tout cela, qui s’apparente a un indéfini inchoatif multiplement enchevétré, et donc confus au
sens cartésien, nous visons a mettre de 1’ordre, ou plutdt nous y découvrons toujours déja un
certain ordre, ’ordre de I’institution symbolique, qui nous a été légué par la pensée
mythologique et religieuse, la pensée philosophique, la religion ou, aujourd’hui 1’idéologie
(dont fait partie la psychologie, et méme la psychanalyse). Nous vivons dans un monde qui,
pour sa part visible, la part manifeste qui nous est donnée, est intégralement découpé en étres
symboliques dont nous ne nous apercevons pas, le plus souvent, qu’ils sont la comme autant
de questions, dont le caractére manifeste et donné obnubile, précisément, toutes les questions
de sens qui s’y dissimulent, parce que ce qui a I’air d’aller de soi éclipse cela méme par quoi
ce qui va de soi ne va pas autant de soi qu’il n’y parait. Etres symboliques qui sont, comme
significations, des condensés symboliques de sens qui y sont enfouis, en sommeil, comme
autant de questions jamais posées et inchoativement enchevétrées. On pense au champ
heideggérien du "On", et ce I’est en un sens : mais ce ne 1’est plus dés lors que nous
comprenons qu’il est impossible de penser et d’agir sans lui, que toute pensée philosophique,
en particulier, se dit dans une langue philosophique qui s’est elle-méme instituée au cours des
ages et dont il est un peu rapide, et facile, de dire que c’est "la langue de la métaphysique".
S’il y a, ici, de "la métaphysique", c’est précisément, n’en doutons pas, dans 1’appréhension
de la temporalit¢ comme structure matricielle (transcendantale) uniforme et dans la maniére

corrélative de placer le vivre et le mourir en situation antinomique irréductible, ce qui conduit
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aux apories que nous avons relevées et qui sont tributaires, comme toujours en pareil cas,
d’une positivisation excessive des termes en lesquels elles se posent : la vie et la mort ne sont-
elles pas elles-mémes des condensés symboliques ? Si nous vivons au fil de divers rythmes de
temporalisations, selon divers styles de 1’absence, n’y a-t-il pas, toujours, du mourir dans le
vivre, et du vivre dans le mourir, et ce, de multiples maniéres, de sorte que nous ne vivons (et
ne mourons) jamais d’un seul et méme pas, et que, parfois il nous arrive de devancer, tout
autant que, d’autres fois, de retarder sur tel ou tel rythme, ce qui rendrait au vivre une certaine
concrétude d’expérience, non pas seulement de la présence, mais aussi de I’absence ou de la
mort ? Non pas, certes, vivre uniforme, toujours sur la méme modalité, mais vivre multiple,
en premiere approximation multiplement stratifié, et selon ce que nous relevons par des étres
de langage fort diversifiés : en langage classique, les sensations, les affections, 1’affectivité,
les passions et les pensées. Toutes choses qu’il s’agirait de repenser autrement, selon leurs
rythmes propres de temporalisation. On s’apercevrait alors, ne serait-ce que par la maniere
classique d’opposer le sensible et I’intelligible, qu’une telle reprise implique qu’il n’y a pas de
"vivre" concret qui ne soit un vivre incarné et que c’est a partir de la peut-étre, et a partir des
différences de rythmes de temporalisation, que peuvent se repenser autrement, du méme coup,
tout autant la division que I’union de 1’dme et du corps, et dans la mesure ou celles-ci
communiquent avec la question de la mortalité (classiquement : du corps), et avec la question
de I’'immortalité (classiquement : de I’ame), que c’est a partir de 13, aussi, que peut se repenser
autrement la question du vivre et du mourir. Si I’ame a été, classiquement, pensée au moins en
sécession tendancielle par rapport au corps, et donc, d’une certaine maniére, comme
immortelle, ne serait-ce pas que, pour d’autres raisons que des raisons simplement
métaphysiques, ce qu’on subsume dans la langue philosophique sous le terme d’ame (psyché)
ne vivrait pas du méme pas que ce qu’on subsume, dans la méme langue, sous le terme de
corps (soma) ? Et n’est-ce pas une "évidence", non pas de celle d’un condensé symbolique,
mais de celle de I’expérience la plus concréte, que les miséres du corps, ce que nous appelons
quant a nous les affections (maux, maladies, décrépitude, vieillissement, mort), ne marchent
manifestement pas du méme pas que la "vie" de cette autre part de nous-mémes que ’on a
désignée par ame ? Et ne peut-on pas dire la méme chose en partant des "merveilles" du
corps, des plaisirs, d’autant plus que, autant les maux peuvent étre tenaces, autant les plaisirs
sont toujours éphémeres ? Cela n’est-t-il pas propre, déja, a modifier notre conception du
vivre et du mourir ? N’est-ce pas, en ce sens, toute une phénoménologie des "vécus" comme
"états" désancrés de toute psychologie qui est a entreprendre ? Toute une phénoménologie de

ces "¢tres de langage" dont la reconnaissabilité, dans les langues, ne doit pas obnubiler, mais

14



ouvrir au contraire aux multiples profondeurs de sens et de non-sens qu’ils enchevétrent,

confondent et dissimulent, dans ce qui est chaque fois le mode de leurs temporalisations ?

De cela, nous allons ébaucher une premicre esquisse, largement programmatique.

§4. Esquisse d’un court traité phénoménologique du vivre et du mourir

a) Les sensations

A condition de les distinguer du signal physique pour ainsi dire filtré par les organes
des sens, les sensations se caractérisent par ce qu’elles ont de toujours éphémere et par cela
qu’en paraissant, elles paraissent du méme coup porter en elles la concrétude des choses elles-
mémes, comme si, auto-transparentes, elles avaient tendance a ne laisser paraitre que le senti,
a méme les choses. C’est le plus manifeste a propos de la vision, ou le voir, aveugle a lui-
méme, s’identifie a son dehors, a 1I’étre lumineux ou coloré des choses. Ce 1’est aussi, quoique
moins massivement, dans 1’audition, I’odorat ou le gotter, ou s’ébauche une quasi-réflexivité
du sentir. Ce I’est encore, mais de maniere déja plus différenciée, dans le toucher, ou ce que je
touche, c’est I’étre rugueux ou poli des choses, encore que le toucher puisse se toucher lui-
méme, selon une réversibilité réflexive qui, on le sait, a beaucoup frappé Husserl et Merleau-
Ponty. Ce qui différencie cependant les sensations, c’est moins leur situation par rapport a
leurs organes respectifs que leurs rythmes propres de temporalisation : si la vision est d’une
rapidité telle qu’elle en parait instantanée, le toucher ou la gustation sont plus lents, requicrent
leur temps. Il y a donc aussi, dans la masse des sensations qui s’effectuent toujours ensemble,
une différenciation corrélative de leur caractére éphémere. Et paradoxalement, ce sont les
sensations aux rythmes les plus rapides, donc, a I’extréme, la vision, qui paraissent les moins
éphémeéres, les plus stables, comme si la plus grande vitesse de leur temporalisation, qui les
fait paraitre instantanées, les en délivrait au point de les faire paraitre hors-temps, susceptibles
d’étre répétées dans leur identité. Il en est de méme pour un bruit ou un son que 1’on entend,
mais pas pour un morceau musical. Et retrouver ce qui fait par exemple la saveur propre de tel
vin peut demander beaucoup de temps. C’est dire que, déja a ce "niveau" tres élémentaire, la
masse des sensibles n’est pas homogene, que leurs surgissements et leurs évanouissements se
distribuent selon différents rythmes, qui se déploient en méme temps, et méme en mémes
temps pluriels, si tout temps est temps de la présence, dans ce qu’il faut bien concevoir

comme la spatialisation du monde.

4Nous développons ici, selon 1’un de ses versants possibles, ce que nous avons ébauché au ch. II de notre petit
livre Le corps. Essai sur l'intériorité, Hatier, Paris, 1993.

15



16

Et ce d’autant plus, faut-il ajouter aussitot, que, malgré les apparences, la temporalisation des
sensibles n’est jamais achevée, comme en témoigne la réminiscence dont a si bien parlé
Proust : leur génération et leur oubli dans le "flux" du temps n’excluent pas, parfois, leur si
extréme singularité - et tout sensible est, par dela l’institution symbolique qui le rend
reconnaissable, radicalement singulier -, qu’ils sont susceptibles de reparaitre inopinément,
avec leur fraicheur d’origine, et parfois méme plus purement, dans la réminiscence : signe que
le sensible, s’il s’est temporalisé dans un temps passé€, dans une présence qui a €té, ne I’a fait
qu’en gardant en lui-méme son énigme, et que celle-ci, en sommeil dans le passé, est toujours
susceptible de se réveiller. "Temps perdu" puis "retrouvé", disait fort bien Proust, ou le
sensible dans ce qu’il a de plus singulier porte déja la question de la vie et de la mort.

La mort du sensible, qui est ici son évanouissement par-dela les pouvoirs de la mémoire
volontaire - de I’anamneése ou de la remémoration active -, est un "ne-plus-pouvoir-étre" qui
n’est pas définitif, mais qui peut a nouveau étre de cela méme qu’il sé¢journait, des I’origine,
dans la précarité de I’éphémere qui 1’a fait s’évanouir. La réminiscence du sensible est en ce
sens une sorte de "métempsychose", ou le sensible, en effet, se détache, par sa précarité
méme, de la subjectivité. Poussant plus loin, ne pourrait-on pas aller jusqu’a dire, en effet, que
ce qui fait ’essentiel du sensible, c’est-a-dire sa radicale singularité, n’est pas tant le fait qu’il
s’est déja temporalisé€ dans le passé que le fait qu’il a manqué une temporalisation qui I’attend
encore et qui se reprend dans la réminiscence ? N’y a-t-il pas, deés lors, une "immortalité¢" du
sensible, certes d’un tout autre ordre que la pérennité sans origine des codages symboliques
qui le découpent en le condensant et en abolissant sa singularité, "immortalité" toute dans cela
méme qui fait son inépuisabilité eu égard a toute temporalisation finie ? L’énigme du sensible
n’est-elle pas ce qu’il m’a toujours attendu, ce qu’il m’attend encore et qu’il m’attendra
toujours, et ce, pourtant, sans m’avoir proprement attendu puisqu’il ne m’est pas destiné et
sans qu’il soit pour autant réductible a ce que Heidegger a pensé¢ comme Vorhandensein ? Ce
sensible-l1a n’a en effet rien d’une présence qui m’aurait précédé et devrait me suivre, mais
tout de la profondeur d’absence d’un inépuisable secret, dont des lambeaux seulement entrent
dans le temps, se temporalisent, au gré de proto-temporalisations qui échappent a la mesure
du temps et qui font tout le caractére inopiné, inattendu, surprenant de la réminiscence.

Le sensible ne requiert pas moins une attention extréme que I’intelligible. Et c’est dans
cette attention que, derrieére les mots qui I’habillent et le banalisent, qui donc I’effacent, le
sensible se révele avec une extraordinaire jeunesse, un pouvoir d’émotion, de Stimmung - sur
laquelle nous allons venir -, qui traverse les ages de la vie, et qui, méme, se renforce a mesure

que, vieillissant, nous sentons mieux la précarité de notre existence, de notre étre au monde.
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Nul doute qu’en ce sens, la Stimmung puisse aller jusqu’a la cruauté d’une jouvence
inaltérable qu’il faudra un jour quitter sans I’avoir comprise. De la sorte, le paradoxe du
sensible est bien que son caractére éphémere va de pair, dans ses profondeurs, avec le
caractére extrémement lent de ses temporalisations, qui dépassent, et de loin, la
temporalisation en présence d’une vie humaine. Et par 1a, le caractére insoutenable du "ne-
plus-&tre-1a" de la mort prend déja I’épaisseur concrete d’un "éprouver" ou d’un "vivre"
phénoménologique qui n’a rien du "vécu" d’un "étant présent", mais tout d’un séjour ou d’une

demeure hantée par I’ombre de la mort.

b) L affectivité (la Befindlichkeit)
En quel sens le sensible est-il, comme nous venons de le suggérer, indissociable, en sa
singularité, de I’affectivité ? Si nous entendons par affectivité, en premiere approximation,
I’ensemble des "humeurs", des émotions et des sentiments (qu’il faut distinguer des passions,
nous nous en expliquerons), il vient tout d’abord que son propre est de paraitre s’autonomiser
en elle-méme pour transfigurer les étres et les choses vers le haut (lumineux, transparent,
clair) ou vers le bas (ténébreux, opaque, obscur), vers la vie (amour) ou vers la mort (haine),
vers la légereté (humeur bonne ou joyeuse) ou vers la pesanteur (humeur mauvaise ou
sombre), etc. Si les sensations nous font accéder aux sensibles comme sensibles des étres et
des choses, I’affectivité, comme 1’a bien montré Heidegger, nous fait accéder au monde, mais
au monde toujours "coloré" par la couleur dominante ou le ton de telle ou telle tonalité
affective. C’est le monde lui-méme qui est léger dans une belle matinée de printemps, ou c’est
le monde lui-méme qui s’alanguit en une insurmontable pesanteur dans le gris aprés-midi
hivernal. L’amour exalte, et pas seulement 1’étre aimé, et la haine détruit, et pas seulement
I’étre hai. L’exaltation 1’est aussi de soi-méme et du monde, donc de soi-méme au monde et
de I’autre au monde ; la destruction ’est tout autant, sinon plus, de soi-méme et du monde,
retranchant le soi du monde et disloquant celui-ci en de perpétuels motifs d’insatisfaction. Il
n’y a pas de solution de continuité entre 1’état-affecté par I’humeur ou le sentiment et 1’état
du monde : il y a au contraire cette continuité de la Stimmung, que Heidegger a fort bien
dégagée dans Sein und Zeit et qui est aussi continuité entre I’humeur et le sentiment,

I’émotion (é-motion) jouant un peu le role de relais.

Mais les états du monde sont multiples et il n’ont a priori rien de "psychique", bien
que I’on ait pris I’habitude de les considérer comme des "objets" teintés de psychologie : le

marin, le montagneux, la campagne cultivée et opulente, la forét, le désert, le citadin, etc., le
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céleste, le lumineux, I’orageux, le nuageux, le matin calme, le crépuscule apaisé, le vent, la
tempéte, la pluie, le gigantesque, le charmant, etc. - toutes sortes d’€tats qui nous ravissent ou
nous effraient, nous excitent, nous irritent ou nous ennuient, etc., sans que la sensibilité¢ ou
I’affectivité puissent s’en détacher. La langue de la littérature est chargée, non pas de cette
confusion, mais de cette coalescence, ou chaque fois nous sommes tout entiers et ou les
sensibles, dans leur singularité, se détachent, comme autant d’échos indéfiniment répercutés
en chatoiement, emportant aussi en eux-mémes une part insondable de 1’énigme posée du

monde-état.

De quel ordre est donc I’épreuve phénoménologique, le "vivre" de la Stimmung, et
quel est son style de temporalisation ? Dans et avec la Stimmung, je me trouve (ich befinde
mich, ce qui donne Befindlichkeit) toujours au monde, et au monde pour ainsi dire "fait" en tel
¢tat du monde. C’est pourquoi Heidegger a quelque raison de dire que la temporalisation de la
Befindlichkeit en Stimmung s’est déja faite, mais au passé, que nous disons transcendantal
parce que le Dasein n’a sur lui aucune prise. En ce sens, la Stimmung est muette, comme 1’a
bien souligné M. Haar®, mais cela ne signifie pas qu’elle soit indicible, comme le montrent les
exemples de la poésie et de la musique. Temporalisée au passé, elle donne certes le ton, la
couleur de fond du monde auquel le Dasein accede, se trouve, et est dans la présence. Mais
ces exemples montrent qu’elle est elle-méme susceptible d’une économie dans la présence,
c’est-a-dire de s’accrocher, en quelque sorte, aux sensations qui s’en détachent en s’y
découpant, comme leur "moment pathique" (E. Straus). Il y a, autrement dit, une
temporalisation toujours possible de la Stimmung, beaucoup plus complexe que celle qui était
envisagée par Heidegger, par sa redistribution a travers le présent, le passé et I’avenir, et cela,
dans son amplification ou son atténuation. C’est de cette maniere, sans doute, qu’il faut en
envisager I’indétermination principielle entre ce que la langue classique désigne par I’humeur,
I’émotion et le sentiment : I’humeur, on le sait, peut étre trés versatile, disparaitre comme elle
est venue, sans qu’elle ait véritablement pris part au temps se faisant de la présence, I’émotion
parait occasionnée par une harmonie subtile qui déja se fait dans le temps entre 1’état du
monde rencontré dans I’humeur et sa réflexion encore inchoative, et ce, dans la mesure ou
I’émotion "trans-porte" ; alors que le sentiment peut étre durable, mirir lentement dans le

temps, changer, non pas de nature, mais d’aspect, se complexifier, se raffiner et s’approfondir

5Cf. son ouvrage sur Heidegger a paraitre aux éd. Jérome Millon, dans la collection "Krisis".
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- a condition tout au moins qu’on ne le confonde pas avec la passion qui, se libérant du temps
ou cherchant a s’en libérer, est plutdt, en un certain sens, du sentiment endurci, condensé ou
enkysté dans 1’étre du Dasein, nous allons y revenir. Venant du fond d’Unheimlichkeit du
monde, ’humeur dans sa versatilit¢ me quitte comme elle m’a prise - & moins qu’elle ne
persiste dans la Verstimmung pathologique -, elle témoigne d’un monde qui, sans étre
réductible a la Vorhandenheit, s’est fait sans moi, a mon "corps défendant", et donc d’un
monde en imminence d’absence par rapport a la présence ou je me sais exister. S’il n’y avait
que la Stimmung au sens d’humeur, je serais tout a la fois flottant par rapport a elle
(désincarné) et capturé par son mutisme (incorporé) - comme c’est le cas dans les psychoses -,
a la fois "a co6té" du monde et dans le monde, sans aucune prise sur lui, sans possibilité¢ de
faire exister autre chose que ce qui s’est fait, de maniére effrayante, sans moi. A ce monde, je
n’aurais pas de place, je ne le verrais, pour ainsi dire, que derricre la vitre qui m’en retranche.
Forme de la mort au monde qui est en méme temps forme du "vivre" ou de 1’éprouver
phénoménologique concret (du vécu) du "ne plus étre 1a". Et il ne suffit pas de dire que
I’humeur joyeuse, tout au moins, me "met" toujours au monde, puisque, prise en son exces, a
I’écart des moments la temporalisent en transissant les sensations, elle ne serait que I’humeur
de la psychose maniaque, démesurément exaltée dans un présent en sécession par rapport au
passé et a I’avenir®. L’humeur triste, quant a elle, se convertit dans la Verstimmumng
dépressive ou mélancolique - dans ce que Heidegger a bien décrit comme "I’ennui profond"
ou le temps tout entier est suspendu sans jamais se faire temps et dans le ressassement
interminable de la "plainte mélancolique"”.

L’humeur, par conséquent, est le plus souvent retenue de ce qui la ferait persister
durablement comme un état du monde échu a la présence et la paralysant, de cette persistance
méme, dans son faire. Le plus souvent, nous 1’avons dit, I’humeur disparait comme elle est
venue, retournant, par son atténuation, a 1’"égalité d’humeur", a une sorte d’état neutre ou elle
est mise a distance, tout au moins a cette distance qui rend possible sa temporalisation. C’est
de cette maniére, sans doute, que, mirissant dans le temps (se temporalisant), elle peut, en
prenant forme dans I’émotion, se muer en sentiment (Gefiihl). Sentiment qui lui aussi procéde
de la sensibilité (Fiihlung, fiihlen) et donc de ’affectivité ou de la Befindlichkeit, mais dont
I’amplification ou I’atténuation est déja plus au pouvoir du Dasein, qui peut en accompagner

I’épanouissement ou le combattre en vue de son extinction. Le sentiment parait, pour cette

©Cf. L. Binswanger, Manie und Melancholie, Gunther Neske, Pfullingen, 1961

7Cf. H. Maldiney, Penser I’homme et la folie, Jérome Millon, Coll. "Krisis", Grenoble, 1991.
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raison, plus "subjectif", susceptible qu’il est en effet d’entrer dans les ruses et calculs qui ont
leur siege dans ce qu’il est convenu d’appeler la psyche. Pris qu’ils sont, pour ainsi dire par
définition, dans la temporalisation en présence, les sentiments sont toujours plus "mesurés",
et, au sens littéral du mot, plus "raisonnables". Ils incarnent en quelque sorte le "vivre" lui-
méme, dans sa temporalité intrinseque, c’est-a-dire dans sa précarité et dans sa mortalité. Si
nul ne choisit jamais d’éprouver tel sentiment - par exemple de I’amour pour tel étre -, ce qui
témoigne de son origine dans la Stimmung - dans les moments pathiques qui accompagnent
émotionnellement les sensations de tel ou tel étre, cela n’empéche que le sentiment (mais pas
I’émotion) est quelque chose qui se cultive, qui se réfléchit, se raffine et s’approfondit, a
moins que, précisément, les éditions en paraissent impossibles, auquel cas le sentiment meurt
doucement ou change de nature. Bien plus que du "ne plus étre 1a", de 1’€tre-a-coté du
monde, le sentiment témoigne de notre €tre-au-monde lui-méme et de ce que celui-ci n’est
jamais acquis une fois pour toutes, mais requiert une attention constante, une sagesse pratique,

une culture au sens actif du terme, c¢’est-a-dire une élaboration consciente de son sens.

c) Les passions

Des sentiments, avons-nous dit, il faut distinguer les passions. Un exemple nous
servira de fil conducteur pour cette distinction, c’est celui de la passion amoureuse. Le
sentiment de I’amour pour une personne aimée est amour de cette personne pour elle-méme,
en elle-méme irremplagable ; de par son origine dans la Stimmung, il transfigure du méme
coup les étres et les choses. La passion amoureuse est en revanche au moins autant la passion
pour ce sentiment (la passion amoureuse aime 1’amour) que la passion pour la personne qui
tend a en devenir le prétexte. C’est que, alors méme que le sentiment est livré aux vicissitudes
du temps, qu’il parait dépendre de la personne aimée et des circonstances plus ou moins
favorables de son mirissement dans le temps, la passion, pourrait-on dire, est prise, en méme
temps, au désir de maitriser le sentiment a travers le temps et a I’é€tre quasi-intemporel du
sentiment ainsi condensé en "état" : celui-ci commande tout I’étre du Dasein de ses
impératives exigences. La passion est en ce sens, nous le suggérions, du sentiment endurci et
elle s’accroche a cette intemporalité qui est celle du désir, par définition insatiable et sans
cesse renaissant, ce, parce que le désir est désir de s’approprier I’autre en méme temps que
soi-méme. Selon la définition de Hegel, qui rattache irréductiblement le désir a I’institution
symbolique de I’humanité, le désir est désir de I’autre. Il faut la prendre aux deux sens du

génitif : non seulement désir de se maitriser en maitrisant le désir de 1’autre, mais encore,
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selon 1’étonnant retournement dont part d’ailleurs Hegel dans la Phénoménologie, désir de
cela méme que I’autre désire - et dans notre exemple, I’amour mué en passion désire I’amour,
il n’est passion que s’il est a la fois passion de la passion de 1’autre dans un tourbillon, ou les
protagonistes tendent a s’éclipser aux confins de I’impossible et ou la passion dégue, on le
sait, est condamnée a changer indéfiniment d’"objet". La passion, comme le disait Marivaux,
nous fait étre au détriment du vivre, mais c’est son illusion de ne nous faire étre qu’en un
"lieu" qui ne nous parait le notre qu’en étant du méme coup, de maniere plus ou moins
cachée, celui des autres.

La passion aveugle nous posséde bien plus que nous ne la possédons.

Les ruses de la passion avec le sentiment sont donc multiples et inextricables. Nous y sommes
toujours plus ou moins illusoirement attachés, dans la mesure ou les passions sont de 1’exces
condensé identitairement des sentiments, dans une condensation qui, par surcroit, parait
délivrer du temps lui-méme. Il y a donc a peu pres autant de passions possibles que de
sentiments possibles, mais I’étre quasi-détaché, quasi-intemporel des passions et leur pluralité
les mettent irréductiblement en situation de conflit - conflit avec soi-méme et conflit avec les
autres, conflit a ce point exacerbé que I’ordre méme du monde parait en dépendre. Ce n’est
pas un hasard ou une fantaisie si la psychanalyse les a mises sur le compte de 1’inconscient -
qui ignore, on le sait, le temps et la contradiction -, et si les Anciens leur assignaient une
origine divine. Fureur, désordre, impétuosité des passions : la littérature, sur ce point, est
inépuisable tant les passions ont toujours fasciné la pensée humaine, a tel point qu’elles ont
parfois été prises, mais a I’envers, comme 1’origine de tout ce qui existe. Et pourtant, on le
sait, il est des passions qui s’éteignent. A quelle sorte de mort 1’extinction d’une passion

expose-t-elle ? Et tout d’abord, quel est son lien, s’il y en a un, avec la Stimmung ?

Pour le comprendre, il faut considérer, comme les Anciens, la passion comme hybris,
démesure, qui porte atteinte a 1’ordre méme du monde - alors que, nous 1’avons vu, la
Stimmung trouve le monde comme étant d’une certaine fagon déja fait. Jusqu’a quel point va
ce "porter atteinte" ? En quoi réveille-t-il, ou semble-t-il réveiller, des "forces" effrayantes qui
jusqu’alors paraissaient assoupies, tenues en lisiére, harmoniquement, par 1’ordre du monde ?
C’est par ses pouvoirs de destruction a I’égard du monde révélé dans et par la Stimmung que
la passion témoigne, négativement, de son affinité avec elle : seul quelque chose de méme
origine phénoménologique peut porter atteinte a ce a quoi cette dernicre a donné acces, a
savoir au monde. Mais cette "mémeté" énigmatique et complexe ne signifie pas du tout

I’identité de leur commencement. S’autonomisant par rapport au sentiment en s’accrochant a
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I’intemporalité du désir, se condensant au point de se détacher des conditions concrétes de
temporalisation de I’affectivité, la passion parait s’ investir sur telle ou telle part du monde, de
manicre aveugle, pour se fixer en son état sur tel ou tel "objet". Celui-ci, cependant, ne lui est
essentiel que pour autant qu’elle s’y "entretient", mais cela, non pas dans ce qui serait la
temporalisation d’un mirissement, mais dans la répétition qui sans cesse la rallume. C’est
méme en ce sens précis que la passion "ignore" la temporalité : elle ne "vit" que de se
reprendre, sempiternellement, au bord de son extinction. En ce sens aussi, son "objet" lui est
toujours provisoire, car il s’use de son abus : la passion est insatiable, il lui en faut toujours
plus, sa démesure est dans la course a I’illimité, qui la rend exclusive et impérieuse. La
passion n’est pas susceptible de s’assouvir dans une jouissance pour elle inaccessible, mais
seulement de se rejoindre elle-méme dans une satisfaction quasi-instantanée dont la retombée
ne fait que la relancer. Autrement dit, la cruelle contradiction de la passion est qu’elle est une
sorte de jeu a la vie et & la mort : son accomplissement dans la jouissance la ferait mourir en
lui livrant la clé de son énigme et, comme elle ne vise finalement qu’elle-méme, comme elle
n’est au fond que le désir d’elle-méme, elle peut s’entretenir comme vivante que de ne pas

s’accomplir en sa vie, de ne pas faire 1’épreuve des vicissitudes du temps.

C’est dire combien, toujours proche de la mort, ce qui lui donne 1’apparence de la
seule "vraie authenticité", le "vivre" de la passion est "dévorant", ne rencontre le monde et
I’ordre du monde (le "réel") que comme ce qui lui résiste. Fixant D’affectivité dans
I’intemporalité, la passion ne peut, du méme coup, en rencontrer les modes multiples que
comme autant de "forces", comme autant de "noyaux durs" pareillement intemporels : par la
s’explique proprement, selon nous, que la passion est immédiatement en conflit avec d’autres
passions, que le monde est immédiatement disloqué en pluralité de pulsions ou de puissances,
avec lesquelles il lui faut ruser pour s’imposer, chacune de ces puissances tendant pour elle-
méme pareillement a I’exclusivité. C’est dire que la passion ne rencontre pas tant le monde et
I’ordre du monde comme quelque chose de "tout fait" que comme quelque chose de "mal
fait", qu’il lui faut soumettre a son pouvoir et qu’elle entreprend de remuer en ses tréfonds,
depuis la dislocation qu’elle y a induite. La passion désire I’éternité - elle est en ce sens
divine, inhumaine -, parce qu’elle est aussi désir de se soumettre le tout du temps, de se
réapproprier le passé transcendantal et de vaincre la mort, le "ne-plus étre-1a" d’elle-méme,
dans la répétition, identitaire, d’elle-méme - dans ce que les moralistes ont si bien repéré
comme sa monotonie. La passion est en ce sens, pourrait-on dire, I’illusion ou la perversion

de P’authenticité, de I’ Eigentlichkeit : illusion ou perversion dans la double mesure ou, d’une
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part, s’étant fixée comme une partie et sur une partie du monde, donc elle-méme partielle, elle
se désire comme le tout du temps et de 1’€tre et ou, d’autre part, s’étant condensée a I’écart de
toute condition de temporalisation, elle se prend, se capture en elle-méme comme étant a elle-
meéme sa propre origine, confondant son origine et son commencement.

La passion, cependant, détruit, s’exténue, parce que, pour ainsi dire, le jeu des forces
qu’elle a mises en mouvement est plus fort qu’elle. Au bout d’elle-méme, elle est amenée a se
rencontrer dans la dévastation du monde, comme son propre néant. Car sa "vérité", pour
parler comme Hegel, est sa mort : la clé de son énigme est qu’elle n’a mobilisé tout le soi du
Dasein que pour elle-méme, et non pas, selon ce qui s’y avére comme le piége ou elle est
tombée, pour lui-méme. L’identité que le soi croyait trouver dans la passion n’est pas la
sienne, mais une identité interchangeable accrochée au désir et au désir de I’autre, ¢’est-a-dire
une identité¢ symbolique, qui circule dans le champ symbolique, et, en ce sens, anonyme.
Identité-signe, qui est presque celle d’un concept et qui dévore toute Jemeinigkeit et toute
Jeseinigkeit - au point de la laisser "a coté¢" d’elle. Le Dasein pris de passion n’est pas
seulement déchiré par le conflit, il est aussi divisé entre une part, celle de la Jemeinigkeit,
qu’il juge inessentielle ou misérable, livrée a un monde banal, trivial ou plat, et une autre part,
celle de ses passions, qu’il juge essenticlle et seule digne d’étre éprouvée, parce qu’elle
semble mettre en cause le tout de 1I’étre et du monde et étre, par-1a, intemporelle. La passion
dans ses tumultes et ses tempétes parait étre la seule chose digne d’étre "vécue". Par elle,
certes, le Dasein fait I’épreuve de I’étre-pour-la mort, mais cette épreuve n’est pas en réalité la
sienne propre, car elle est celle de la mort, de 1’extinction de la passion. En ce sens, toute
passion qui s’éteint, soit par épuisement des forces, soit par découverte de son inanité, soit par
les deux, est la chance offerte, a travers son deuil, a I’épreuve du sublime comme traversée de
cette mort, comme mort de 1’ipséité extraposée en identité dans la passion. C’est la un "genre"
de I’expérience du sublime qui a été porté, en quelque sorte, a son expression canonique, par
les Tragiques grecs, ou le héros tragique est broyé par le déchainement de ses passions,
comme dans une expérience extréme et ultime de ce que nous nommons par ailleurs le
malencontre symbolique. Il faudrait étudier de prés, ce que nous ne pouvons entreprendre ici,
la maniére dont s’effectue, chez les Tragiques grecs, le passage de ce "moment" négativement
sublime a son "moment" positif, dans ce qui ne peut €tre, dans le cadre symbolique du
polythéisme, que "retrouvailles" d’une affectivité multiple et incarnée, censée s’accomplir

chez le spectateur, au terme et au-dela de cette sorte de "catharsis". Cela montre en tout cas,
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au moins latéralement, que I’expérience du sublime n’est pas intrinséquement liée,

contrairement aux apparences, a I’institution symbolique du monothéisme®.

d) La pensée

De la maniere la plus générale et la plus dégagée qu’il est possible, par 1’époche
phénoménologique de présupposés, on peut dire qu’il y a pensée dés lors que quelque chose
ne va pas de soi, qu’il y a perplexit¢ devant une question lancinante - depuis le plus
¢lémentaire dans le champ pratique jusqu’au plus complexe dans le champ "spéculatif" - et
mise en ordre de la question, mise en forme de probléme a résoudre. Pour cela, il faut donc
déja que surgisse ce qui ne va pas de soi et, de 1a, que se rencontre la question : il est
impossible de déterminer le commencement de la pensée, puisqu’elle est déja a I’ceuvre dans
le surgissement de ce qui ne va pas de soi et la rencontre de la question. Mais la mise en
forme de probleéme est aussi intimement liée a la maniere dont s’effectuent le surgissement et
la rencontre, et, tout autant, tel est le paradoxe de la pensée, a la maniere dont, déja, en ceux-
ci, s ‘annonce, mais sans pour autant se donner, la voie de la résolution. Autrement dit, toute
pensée se tient en elle-méme dans la cohésion intrinseque des trois moments que sont le
surgissement de ce qui ne va pas de soi, la position de la question et sa mise en forme de
probléme dans des termes qui rendent possible sa résolution. Ce qui ne va pas de soi peut
surgir sans pour autant se poser comme probléme a résoudre : il peut tout aussi bien surgir
dans la stupeur, 1’étonnement, la déception ou la révolte - qui participent a la fois de I’humeur
et du sentiment.

A Dlinverse, pour que la question devienne probléme, il faut déja une élaboration qui
recherche, dans la situation qui ne va pas de soi, ce qui a été propre a éveiller tout a la fois les
termes de la question et les termes d’un probléme susceptible de résolution. Elaboration
commencante dont le succes n’est assuré que si la mise en ordre se précede donc elle-méme
d’une certaine fagon, mais ne débouche sur la résolution que si, de la méme fagon, elle arrive
pour ainsi dire & mettre ses pas dans ses propres pas, les pas de la question dans les pas du
probléme a résoudre, et si elle s’accorde a elle-méme dans la résolution. En ce sens, un
probléme insoluble est le plus souvent un probléme mal pos¢, ou un probléme dont
I’¢laboration commencante s’embrouille en elle-méme parce qu’elle ne peut s’accorder a elle-

meéme. Dans ce cas se produit le retour plus ou moins brutal aux humeurs et sentiments liés a

8Cf. notre étude : "La question du vécu en phénoménologie", in Césures, Paris, 1994.
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ce qui ne va pas de soi, et ou, plutoét que de saisir, I’on reste saisi par ce qui ne va pas de soi,
sans comprendre, précisément, ce qui ne va pas de soi (on ne comprend pas ce qu’on ne
comprend pas). En ce sens aussi, par conséquent, 1’¢laboration commengante consiste a entre-
prendre de comprendre par ou et comment on ne comprend pas ce qui ne va pas de soi et sa
question.

Elaboration et mise en ordre du probléme ne peuvent s’effectuer qu’en langage. Cela
signifie avant tout dans une mise en temps, une temporalisation de ce qui ne va pas de soi en
probléme. L’¢laboration est d’une certaine manicre une analyse qui décompose la situation
qui ne va pas de soi en ¢éléments repérables dans un langage - qui peut, de la maniere la plus
générale, et bien au-dela des énoncés linguistiques, €tre celui des sensations, des affections,
des gestes -, de manicre a ce que s’en dégage comment ce qui ne va pas de soi ne va pas de
soi. Mais I’analyse elle-méme, nous I’avons vu, s’embrouille en elle-méme - elle peut étre
"stérile" - si elle ne s’accorde pas a la synthése du probléme ou les éléments se mettent en
ordre ensemble, et cet ordre est toujours 1’ordre d’étapes, de séquences temporelles
d’¢léments distribués dans ce qui en parait comme le temps et I’espace, de maniére a ce que,
dans cette mise en ordre spatio-temporelle, s’amorce la résolution, qui constitue la synthése
accomplie du probléme. L’accord de I’¢laboration et de la mise en ordre est donc lui-méme un
accord du temps et de I’espace avec lui-méme, et c’est proprement dans cet accord que
consiste, pour ainsi dire, le passage au langage de ce qui ne va pas de soi a 1’état brut. La
résolution trouvée du probléme I’est en ce sens une fois pour toutes, puisque 1’ensemble du
surgissement de ce qui ne va pas de soi, de la position de la question, de 1’¢élaboration, de la
mise en ordre et de la résolution du probléme, constitue un tout, un temps et un espace du
probléme, qui comme tel, peut se détacher des conditions pratiques concréetes ou il a surgi et
s’est résolu, bref, peut s’autonomiser au point de paraitre indépendant des circonstances et
vicissitudes concrétes, non seulement de tout le processus de résolution, mais aussi de la vie.

Il y a donc un temps (et un espace) propre de la pensée, qui lui fait mener sa vie propre
a I’écart des autres rythmes de temporalisation. Mais la question de la pensée est elle-méme
double, car cette vie propre elle-méme est toujours susceptible de deux interprétations.

1) Ou bien I’on dit - c’est sans doute le fond des attitudes dualistes, dans diverses cultures -
qu’elle s’autonomise a un point tel que, pour constituer son temps (et son espace) propre, ce
temps est si rapide et si fugace, et en outre si autonome, qu’il en constitue le temps de I’"une
fois pour toutes", un temps sans temps, le temps de I’illumination de la pensée pratiquement
sans commune mesure avec les autres temps. La pensée se prend dés lors elle-méme pour

objet en se condensant, tout comme dans la passion. Pour étre engendrée en s’initiant en son
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temps, la pensée n’en est pas moins immortelle, trans-temporelle ou trans-historique. Ainsi
que le disait encore Husserl, le théoréme de Pythagore n’est pas moins vrai aujourd’hui que le
jour de sa découverte. De 1a a dire que les pensées, comme problémes a résoudre et conduits a
leur résolution, sont "divines", il n’y a qu’un pas, qui a été franchi avec ’institution grecque
de la philosophie.

Mais, dira-t-on a juste titre, toute pensée ne se réduit pas a des problemes a résoudre, encore
moins a des problémes ayant trouvé leur solution. Dans pareille réduction, la pensée serait
aussitot soumise a la circularité en ce sens qu’elle se présupposerait toujours déja elle- méme,
et que, comme le disait a peu prés Marx, [’humanité ne se poserait jamais que des problemes
qu’elle peut résoudre.

2) Lautre interprétation de la pensée consiste des lors a dire, précisément, que la pensée
n’arrive jamais au bout d’elle-méme, sinon de maniére toute provisoire, que la résolution d’un
probléme est toujours relative car toujours dépendante de son élaboration et de sa mise en
ordre, et méme que la pensée peut aller jusqu’a ’impossible ou cette relativité elle-méme se
manifeste en quelque sorte a ciel ouvert, quand il y a manifestement plusieurs manicres
d’¢laborer, de mettre en ordre et de résoudre la méme question, manieres qui, aussi bien prises
isolément que prises toutes ensembles, ne suffisent pas a [’épuiser. C’est le cas des grandes
questions métaphysiques dont on peut dire que, si, en un sens, elles sont traitées, et si en un
sens, elles sont "résolues" comme problémes, jamais, ni ces traitements ni ces résolutions ne
les épuisent - sinon dans ce qui devient le dogmatisme, qu’il soit religieux ou philosophique -,
ce qui les laisse pendantes comme questions. Et il faudrait un ethnocentrisme aussi violent
que naif pour affirmer qu’il n’en va ainsi que pour nous et pas pour ceux qui vivent ou ont
vécu dans d’autres cultures, qu’il n’y a cette sorte d’exces de la question sur le probléme que
dans notre culture et pas dans les autres - sans compter que nous ne sommes pas nous-memes

a I’abri, loin s’en faut, de tous les dogmatismes de tous ordres.

La pensée sous forme de questions inépuisables n’est donc pas du méme ordre
d’intemporalité, ou plutdt de transhistoricité, que la pensée sous forme de problemes résolus.
Alors que pour la seconde convient ce que Husserl visait avec la répétabilité de 1’idéalité, qui
confine a I’intemporalité ou a 1’a-temporalité pure et simple, dégagée des conditions concretes
de sa temporalisation, la premiére forme requiert ou implique un nouveau style ou un nouveau
mode de temporalisation, une sorte d’inscription historique dans la transhistoricité. En
premiere approximation, cette inscription historique est toute dans les termes mémes, issus de

I’institution symbolique, en lesquels se pose la question. Chaque culture a précisément sa
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manicre, non pas tant de traiter que de rencontrer 1’inépuisable. Et cette rencontre, qui est
celle méme du sublime dans la pensée, est elle-méme, dans ses profondeurs
phénoménologiques, tout a la fois temporelle et de tous les temps, car elle nous replace,
chaque fois, dans 1’énigme de notre condition, dont nous ne sommes ni les premiers ni les
derniers a faire 1’épreuve concréte. Enigme de notre ipséité mortelle, certes, mais aussi
énigme de I’humanité tout entiere, dans sa mortalité au sein de I’immensité du devenir naturel
et cosmique - ou, dans d’autres institutions symboliques, au sein de I’immortalité
bienheureuse des dieux. Il y a, dans I’expérience de la pensée sous forme de questions
inépuisables une désindividuation relative de 1’ipse pensant, qui le fait appréhender la mort,
"vivre" son €tre-pour-la-mort d’une tout autre manicre que sur le mode pur et simple du "ne-
plus-étre-1a" : la question s’adresse, par ses racines et ses tréfonds, a I’humanité du
questionnant et a [’humanité tout entiére comme ensemble virtuel des répondants, par-dela le
temps positif et fini de ’existence. Ce n’est pas le temps sans temps de 1’idéalité, indéfiniment
répétable, qui se trouve de la sorte suspendu "au-dessus" du temps, mais c’est le temps méme
de I’interrogation infinie qui se trouve susceptible de reprises et de déformations - en temps
divers, a travers les générations. Le "vivre" de la pensée est aussi tout entier dans cette
manicre de se reprendre en se réinitiant en son temps, mais en son temps compris comme
finitude et comme fini-tude non pas bornée tout simplement par la mort, mais finie,
précisément, par 1’absence de limite déterminée entre le fini et I’infini. L’épreuve de
I’inépuisable est aussi épreuve de I’infini et nul doute, sur ce point, que Husserl en ait été
beaucoup plus prés que Heidegger. Car ce temps de tous les temps est, dans sa concrétude
phénoménologique, bien au-dela de la pérennité sans temps et sans origine de I’institution
symbolique, a laquelle s’accorde la pensée condensée en "problémes résolus". Ce temps de
tous les temps a fait "croire", depuis Platon, a I'immortalit¢ de la psycheé et il n’en rend
I’expérience de la mort que plus paradoxale. S’il y a une mort pour la pensée, c’est
précisément dans sa condensation en probleémes résolus, qui lui fait croire qu’elle s’est
toujours déja épuisée quelque part en elle- méme, dans la machination (Gestell) du "calcul" -
dont on voit qu’il excede, et de loin, le mode de pensée mathématique. Tout systéme
symbolique meurt en effet de se condenser a I’abri des questions qui le font vivre, de se fixer
dans I’évidence apparemment stable de ce qui va de soi, de se clore dans ce qui est a chaque
fois dogmatisme ou scolastique et de se réaffirmer rituellement lui-méme, tout autant dans le
fanatisme que dans la superstition. Une culture peut aussi bien subsister, alors qu’en réalité

elle est morte, devenue machinale et se pensant comme "machination" aveugle.

27



28

e) Les affections

Les affections (plaisirs, déplaisirs, malaises, douleurs) sont classiquement attribuées a
notre corps, comme si, par elles, celui-ci se manifestait ouvertement comme endogene. Par les
affections, notre corps parait mener sa vie "a part", de manicre obscure et rebelle, et en ce
sens, cette "vie" pour nous aveugle parait relever, légitimement, d’ordres précis de causalité,
objets de la médecine et de la connaissance scientifique. Les affections sont néanmoins autre
chose que de simples "signaux" du corps physique. Il y a en elles un exceés qui prend
concrétude phénoménologique dans la manieére dont nous les vivons, dans le plaisir, comme
satisfaction ou jouissance, dans le déplaisir, comme manque, défaillance ou agression. Il est
caractéristique que, quand le plaisir ou le déplaisir sont intenses, ils tendent a se délocaliser,
dans le premier cas comme plaisir qui "comble" ou qui "remplit" tout I’étre que nous sommes,
dans le second comme affection de notre étre, voire méme 1’absorber jusqu’a 1’insupportable.
Notre corps est ainsi fait que, dans les extrémes, nous tendons a n’étre plus que le plaisir ou la
souffrance - et cela au-dela des idées qu’on peut s’en faire a partir de 1’irradiation nerveuse du
plaisir ou de la douleur. Et par surcroit, si le plaisir intense est toujours éphémeére, la douleur
extréme peut étre terriblement tenace, assiéger notre étre jusqu’a 1’envahir. Par 1a, I’affection
parait telle qu’elle fait paraitre le corps comme envahissant, comme ce par rapport a quoi la
vie normale parait presque "éthérée" et presque sans corps. Par la aussi, par conséquent, le
corps obscur et rebelle, en tant que siege des affections, parait comme le déchainement parfois
inhumain d’une violence anonyme, venue des tréfonds, accueillie comme une sorte d’ek-stase
de tout I’étre dans la jouissance, redoutée comme son absorption dans la souffrance
expansion quasi illimitée dans le premier cas, méme si elle est bréve, contraction jusqu’a une
région ou un point qui ne sont plus, a la limite, région ou point du corps, mais région ou point
du monde, dans le second.

Les affections autonomisent donc le corps obscur et rebelle. Ce caracteére vient de ce
que le corps parait résister aveuglément a toute pensée de lui-méme, du dedans de lui-méme, a
toute temporalisation. Il meéne sa vie "a part", avons-nous dit : cela veut dire aussi qu’il la vit
obscurément, au point, parfois, que son apparente obstination peut nous engloutir, nous mettre
aussi bien dans le dehors du monde, que nous en retrancher, nous réduire a cette part de
monde qui souffre en nous vidant de tout intérieur, en nous faisant assister a I’horreur d’un
temps monotone qui s’écoule inexorablement. Le corps, en ce sens, ne connait pas la mort,
mais il nous la signifie, portant en lui, pour nous, I’imminence, quand il est affecté et qu’il

nous affecte, du "ne plus étre 13" - nous délivrant de nous-mémes dans la jouissance, nous
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assiégeant nous-mémes dans la douleur. C’est de ce corps, nous en avons un savoir
immémorial, de ce corps qui n’a que peu de lien avec I’empirique, mais qui nous est le plus
souvent caché, que nous viendra la mort, précisément comme aveugle, indifférente, misérable.
Quand ce quasi-compagnon, "bienveillant" dans la santé et dans les plaisirs, deviendra a ce
point "malveillant" dans la maladie, qu’il nous engloutira sans retour, au hasard, qui n’est pas
contingence, parce que, de cela, décidément, il n’est pas possible de faire du sens. La
contingence est plutdt celle de mon "vivre" avec ce savoir qui est son horizon et non pas celle
de cette mort, qui me surprendra, moi comme tout autre. Et si elle sera propre a me
surprendre, ce ne sera pas avec la promesse d’une nouveauté encore a vivre, mais parce que,
précisément, elle est rebelle aux multiples modes ou rythmes de temporalisation qui se seront
faits en moi et avec moi, rythmes qui tous excedent 1’accident brutal, plongent plus
profondément, dans les concrétudes phénoménologiques, et portent plus loin, ouvrent a
I’épreuve phénoménologique du "vivre", qui est extrémement complexe - et dont la supposée

présence a soi de la conscience dans le soi-disant "vécu" psychique n’est que la caricature.

) Conclusion provisoire

Qu’avons-nous gagné, au long de ce trop bref parcours, (par rapport a nos prémisses) ?
Tout d’abord qu’entre la mort symbolique de I’institution symbolique tendant a "marcher"
toute seule et la mort physique, misérable, que nous aurons tous a subir, sans doute, plutot
qu’a connaitre, les relations sont multiples et multistratifiées parce qu’elles sont médiatisées,
sans cesse, par les divers modes ou styles de temporalisations a I’ceuvre dans les sensations,
I’affectivité, les passions, la pensée et les affections. Nous comprenons du méme coup que si
I’institution symbolique se présente toujours, d’une certaine facon, comme manicre
d’apprivoiser la mort, de I’instituer dans un réseau plus ou moins déterminé ou fermé de
codes, elle ne le fait qu’en codant et en déterminant, du méme coup, les sensations, humeurs,
sentiments, passions, pensées et affections. Ce qui a dominé la philosophie est le codage
symbolique dualiste de I’ame et du corps et le partage corrélatif des "vécus" ou des "états" du
Dasein dans I'une et dans I’autre. Ce serait aller beaucoup trop vite que de déclarer que ce
partage est purement et simplement "métaphysique" : car il est toujours médiatisé,
précisément et d’'une maniere indéterminéee, par les concrétudes phénoménologiques qui ne
cessent de se rencontrer comme questions derriere les codages qui sont censés les mettre en
ordre. La "métaphysique", en I"occurrence, est bien plus du co6té des problémes soi-disant

"résolus" que du coté des questions qui attendent indéfiniment leurs réponses.
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L’étre-pour-la-mort est des lors tout aussi intrinsequement différencié et complexe que
peut I’étre le "vivre". Je puis déja "ne plus étre 13", en ce moment, perdu dans mes réveries ou
dans le machinal - sans parler de I’énigme de la psychose -, tout comme je puis étre encore
"la", au sein de la réminiscence, dans un passé tellement lointain que tout ce qui est censé
I’avoir environné dans le temps, dans ce qui était alors son passé et son futur, semble s’étre
définitivement enfoui, s’étre "perdu" ou €tre mort - étre tout au moins sans force, comme ces
ombres qu’Ulysse entrevoit au seuil de I’Hades. Que le temps soit fini, qu’il ne soit pas le flux
continu et immortel du présent vivant se temporalisant sans rupture, c’est devenu une
"évidence" apres Heidegger. Que sa finitude consiste, fiit-ce de maniere complexe, en son étre
intrinséquement rendu fini par une mort massive, opaque et implacable, sorte de mur aveugle
qui obture a jamais I’horizon du futur, fiit-il, dans nos termes, transcendantal, c’est déja
beaucoup moins univoque, puisque sa finitude consiste bien plutdt, nous 1’avons vu a propos
de la pensée, dans I’absence de limites nommables et situables entre le fini et I’infini -
absence de limites qu’a sa maniére aporétique a rencontrée Husserl. La polarisation
heideggérienne du Dasein par la mort massive et opaque est méme cela qui, sans doute, a
exténué le Dasein au point de le priver presque totalement de sensibilité - n’en subsiste que la
Befindlichkeit et ses Stimmungen qui se trouvent, précisément, toujours déja la quand s’ouvre
le monde. Il est curieux de constater, quand on y réfléchit, combien il aura manqué a cette
pensée de porter D’attention sur ce qui est susceptible de surprendre par sa nouveauté,
d’advenir comme I’inopiné ou I’inattendu, de rafraichir les forces du "vivre" par son
insoupgonnable jeunesse. Comme si, trop unilatéralement placé sous 1’horizon de la mort, le
Dasein n’avait rien d’autre a attendre que 1’accomplissement d’un destin qui s’est toujours,
d’une certaine manicre, décidé sans lui. Philosophie "dépressive", pourrait-on dire,

s’¢laborant sous la menace d’une "mélancolie" incurable parce que constitutive.

La capacité de surprise, d’advenue de I’inattendu, voila ce que, de son coté, Henri
Maldiney a tenté de penser quant au fond avec son concept de "transpassibilité". Si le "vivre"
ne devient pas "fou" d’étre enfermé dans sa prison, c’est qu’il est transpassible a la fois a lui-
méme et a Pautre que lui-méme®. C’est-a-dire aussi transpassible a la mort et a I’au-dela
indéfini de la mort. Il faudrait, a présent, étudier les diverses modalités différenciées de | étre-

pour-la-mort sous [’horizon de la transpassibilite. C’est-a-dire aussi les divers "états" du

9Cf. H. Maldiney, op.cit., passim.
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Dasein que nous avons passés rapidement en revue. Cela nous reconduirait, mais autrement, a
travers la phénoménologie du langage que nous avons ébauchée ailleurs®®, a une
reconsidération globale de I’expérience phénoménologique du sublime®, telle que, nous
I’entrevoyons, elle est susceptible de se redistribuer au fil de ces mémes "états" du Dasein. 11
y a, en effet, diverses "économies" phénoménologiques du sublime, que ce soit, nous 1’avons
vu, chez les Tragiques grecs, ou dans sa mise en ceuvre kantienne, ou encore dans la poésie
moderne : cette diversité ne vient pas seulement des cultures, puisque c’est chaque fois dans
I’expérience phénoménologique du sublime que, rencontrant la mort sous son double visage
de mort physique et de mort symbolique, la culture se remet globalement en question, en

remuant jusqu’a leurs tréfonds les divers "¢états" du Dasein et leurs enchevétrements a I’infini.

Marc RICHIR

10Voir nos Méditations phénoménologiques, V¢ Méditation, Jérome Millon, Coll. "Krisis", Grenoble, 1992.

11 Voir notre Du sublime en politique, Payot, Coll. "Critique de la politique", Paris, 1991.
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