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Vie quotidienne, rythme et présence

Ce texte est la retranscription d'une conférence donnée par Jean Oury le 22 mars 1986

au sein du département de psychanalyse de l'Université Paul-Valéry à Montpellier, dans le

cadre du master et  du doctorat.  Jean Oury a notamment publié  Création et  schizophrénie

(Paris :  Éditions  Galilée,  1992)  et  Psychiatrie  et  psychothérapie  institutionnelle (Nîmes :

Éditions du Champ social, 2001). Il est le fondateur de la clinique La Borde et une des figures

majeures de la psychothérapie institutionnelle.

Je ne pense pas vous faire une conférence au sens habituel du terme, mais plutôt, je

l'espère, vous donner l'occasion d'intervenir au cours de cette journée. Quand on m'a demandé

le sujet que je désirais traiter, j'ai choisi - parce que c'était dans l'ordre de mes préoccupations

depuis quelques mois - d'exposer, d'expliciter les notions de présence et de rythme. C'est d'une

grande complexité. J'ai essayé de conjuguer ces notions avec ce qui est la base, non seulement

de la pratique psychiatrique, mais aussi de l'existence de tout un chacun : la vie quotidienne.

La vie quotidienne est  souvent oubliée dans la théorie,  mais aussi  dans l'organisation des

soins ;  également  dans  l'ordonnancement  de  certaines  cures,  dites  psychanalytiques.  C'est

d'autant plus caricatural quand on a affaire à des personnalités psychotiques.

Il est certain, comme vient de le dire Henri Rey-Flaud, qu'il y a là une fenêtre ouverte

vers quelque chose qui reste la plupart du temps oublié - étant donné qu'on est pris soi-même

dans des habitudes, des stéréotypies, des préjugés, une quantité de choses qui masquent les

fonctions basales de la personnalité, lesquelles sont souvent altérées chez les psychotiques.

Par exemple, se réveiller chaque matin ! C'est une tâche assez banale ! Les qualités du réveil

sont variables pour chacun, suivant ce qu'on a fait la veille ou la nuit, suivant la saison ou

suivant les épidémies ; mais c'est quand même plus facile quand on est " normal " (pour être

prudent,  un de mes amis psychiatre  à Sainte-Anne, le docteur Jean Ayme, au lieu de dire

normal, dit " normosé " ; moi je dis " normopathe ", nous sommes tous des normopathes, c'est

plus prudent... ça englobe des éléments névrotiques, et, même, psychotiques par moments...
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mais malgré tout, ça tient). Donc, en général, quand on ouvre un œil, on ne réfléchit pas pour

ouvrir le second ; et même, on ouvre les deux à la fois. Mais supposez que ça devienne un

problème ; ouvrir un œil et réfléchir : est-ce que je vais ouvrir l'autre ? Est-ce que je vais

remuer un bras ou une jambe ? Est-ce que je vais m'habiller ? Mais comment faut-il que je

m'habille ? Est-ce qu'il faut que je mette mes chaussettes ?... Comment je vais les mettre ?

Enfilées dans les bras ? Sur la  tête ? Et les chaussures, qu'est-ce que je vais en faire ? À

l'endroit ? À l'envers ? Ça semble ridicule  de poser des questions comme ça, mais ça fait

partie de ce que des psychiatres phénoménologues (en particulier Erwin Straus) appellent les

" axiomes de la quotidienneté ". Les normosés ont des " axiomes de la quotidienneté " qui

fonctionnent bien ; on ne réfléchit pas pour lever un bras, ou mettre un pied devant l'autre, ou

s'habiller comme ci ou comme ça, suivant la mode ou non : ça fonctionne tout seul. Mais dans

la psychose, il y a là quelque chose qui est plus ou moins altéré. C'est d'ailleurs parce qu'il y a

des psychotiques qu'on a défini des " axiomes de la quotidienneté " ; sinon, on ne se serait pas

posé des problèmes ridicules de cet ordre. C'est un premier point.

D'autre part,  dès le début de mon travail  - si on peut appeler ça un " travail " - en

psychiatrie (ça fait maintenant un certain temps que j'ai commencé, pas tellement loin d'ici, à

l'hôpital de Saint-Alban, en Lozère, avec le docteur Tosquelles, que je vais encore rejoindre

dans deux jours, en Catalogne), eh bien, dès le début, l'accent était mis sur l'importance de la

vie quotidienne. Or, la quotidienneté, il y a quarante ans, dans les hôpitaux psychiatriques, - et

parfois encore maintenant, il faut bien le reconnaître - c'était quelque chose qui ne faisait pas

problème. Les malades mentaux étaient tous à peu près habillés de la même façon, souvent en

guenilles, toujours avec le même complet, plus ou moins ajusté, plus ou moins usé. Dans les

lits, il y avait des draps qu'on ne changeait pas même tous les deux ou trois mois - une sorte

de noirceur asilaire.  Et le repas !...  Je me souviens être intervenu, étant interne, dans une

commission de surveillance, pour dire que ce serait peut-être bien de changer un petit peu les

habitudes de convivialité ; c'est-à-dire qu'au lieu de bouffer - c'est le terme - dans une écuelle

en zinc ou en duralumin dans laquelle on mettait la soupe, la confiture, la viande - tout ça

mélangé - avec une cuiller (parce qu'il  faut mettre une cuiller ; une fourchette, on ne sait

jamais... surtout chez les malades mentaux ! Une fourchette, qu'est-ce qu'on peut en faire ?

Imaginez ce qu'on peut faire d'une fourchette : on peut, par exemple, piquer l’œil du voisin et

le gober, ça peut arriver ça ! Alors il ne faut surtout pas mettre de fourchette ! Quant aux
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couteaux, pas question !). Alors, dans une commission de surveillance - ce qui allait devenir la

C.M.C. - j'ai dit : " Quand même, ce serait peut-être pas mal qu'on mette des fourchettes et

qu'on ne  mange pas  la  soupe en même temps que la  confiture et  la  bidoche ".  Ça a  fait

scandale. C'était une révolution ! Il a fallu des années pour changer ça. Et quand, plus tard, on

a dit que ce serait peut-être bien de manger dans autre chose que de la ferraille, par exemple

dans des assiettes en faïence... " Vous vous rendez compte ? Ils vont tout casser !... ". Ces

problèmes  de  ce  qu'on  peut  appeler  les  habitudes  quotidiennes  -  la  convivialité,  la

commensalité, la façon de manger et de dormir - c'est quand même la moindre des choses...

Il faudrait parler aussi de la façon d'être, dans la journée, dans un certain espace : on

peut tourner en rond dans une cour pendant des années et des années, ou s'asseoir dans un

coin (ça, c'est quand on a la " chance " d'être catatonique et d'avoir des stéréotypies - enfin, de

pouvoir s'amuser !) ou bien alors être enfermé pendant quinze ou vingt ans dans une cellule...

Tout ça existait, et ça existe encore, en France comme ailleurs. Alors, si on ne met pas l'accent

sur ces problèmes-là et qu'on continue à baratiner sur la phénoménologie, la psychanalyse, les

thérapies de groupe, la psycho-pharmacologie, etc (ça ne veut pas dire que ce que je viens

d'énumérer  soit  inutile,  bien  au  contraire,  c'est  peut-être  même  à  partir  de  là  qu'on  peut

réfléchir sur la première question, celle de la quotidienneté), mais si on en reste à parler sans

tenir compte de ça, on est - consciemment ou pas - dans l'imposture. On est, tout simplement,

des " salauds ". Les salauds, ils ne sont pas tous conscients de ce qu'ils sont : il y a des salauds

objectifs et des salauds subjectifs. Salaud, ça peut vouloir dire aussi naïf ou  " idéologue ".

Quand, par exemple,  un psychanalyste s'intéresse aux psychoses, et vient dans un hôpital,

d'une façon tout à fait partielle, une demi-journée par semaine, pour voir tel ou tel malade, et

qu'il fait venir le malade dans son cabinet, bien isolé - pour garder soi-disant une certaine

neutralité - que des infirmiers lui  amènent  le  malade psychotique,  dissocié,  complètement

délirant, et qu'il le voit une demi-heure par semaine, s'il ne se préoccupe pas de ce qui se passe

pendant les sept jours moins une demi-heure, ça me semble d'une naïveté extravagante ! À

moins  que  ce  ne  soit  une  sorte  de  défense,  d'une  situation  de  confort  peut-être.  Ça peut

sembler  polémique,  ce que je  raconte là,  mais  on est  bien obligé,  dans de tels  systèmes,

d'avoir une position polémique ; la polémique, c'est quand même ce qui peut faire avancer

certaines choses !
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Bien  sûr,  on  pourrait  justifier  de  telles  pratiques  dans  le  cadre  d'une  sorte  de

psychanalyse restreinte, en disant que la demi-heure par semaine, c'est mieux que rien ; et

que, d'autre part, pour le malade en question, c'est extrêmement précieux d'avoir une demi-

heure par semaine où il puisse se manifester librement. Mais quand il s'agit de psychotiques,

ce n'est  pas du tout la même chanson. Parce que là, le problème de la relation - on peut

appeler ça la relation analytique - n'est pas de la même nature que pour un normosé. Qu'en

est-il  du transfert  dans  la  psychose ?  C'est  une question large.  C'est  un fait  qu'on entend

encore dire dans certains lieux - dans les écoles d'infirmiers, par exemple - par des psychiatres

ou  des  psychologues :  " Vous  savez,  dans  la  psychose,  le  transfert  n'existe  pas ".  Alors,

formidable ! Si le transfert n'existe pas, on n'a pas à se casser la tête ! Donc, il n'y a pas de

transfert dans la psychose. La preuve, Freud, il l'a dit ! Et c'est vrai. D'ailleurs, il a tout dit !

Mais si on travaille Freud un peu plus, on s'aperçoit pourtant qu'il avait une notion concrète de

ce dont il s'agit, et on pourrait lui faire dire tout à fait l'inverse. Il ne s'agit pas de faire une

critique des textes, il  ne faut  pas se réfugier  dans une espèce d'Olympe des concepts,  en

pensant qu'il y a des concepts absolus, en soi, qui fonctionnent en toute éternité. C'est pour ça

que, a priori, sans réflexion même, je dirais que dans la psychose, il y a du transfert. Parce que

si je ne le dis pas, je suis un salaud. Évidemment, on me dira que ce n'est pas une justification

épistémologique... eh bien si, justement ! Mais bien sûr, ça change les habitudes de pensée... il

faudrait une autre journée pour parler de la justification épistémologique, par exemple de la

pragmatique transcendantale de Karl Otto Apel. Il me semble que ce dont il s'agit, c'est le fait

qu'une décision est prise : " Il y a du transfert ". Si on ne décide pas ça, il n'y en aura pas, de

transfert... Et les " fous " ou soi-disant tels, continueront de tourner en rond ; et il y aura des

bons travailleurs qui entretiendront le jardin du médecin-chef - ou des choses équivalentes... Il

y  aura  toujours  les  gâteux,  les  agités,  la  ségrégation  (d'ailleurs,  ça  se  remet  en  place

actuellement,  depuis  quelques  années,  avec  le  développement  des  M.A.S.,  les  Maisons

d'Accueil Spécialisées, à bas prix). On peut donc dire qu'il y a là une sorte de décision qui, du

fait  qu'on a  affaire au champ psychotique,  est  forcément une décision politique ;  non pas

politicienne :  de  gauche,  de  droite,  du  centre,  du  ciel  ou  de  la  terre,  mais  une  décision

politique au sens du zoon politikon. C'est une décision opératoire, qui va avoir une importance

majeure  sur  la  qualité  de  l'existence  de  chacun.  Je  laisse  ouverte  cette  problématique ;

j'aimerais qu'on puisse la reprendre dans les discussions de cet après-midi...
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Pour situer ce courant qui tient compte de la vie quotidienne, je ne ferai que rappeler

(il y a peut-être ici des gens qui connaissent ce mouvement) le rôle des C.E.M.E.A. dont les

premiers stages ont eu lieu en 1949. Ils avaient été mis en place par toute une équipe de

psychiatres,  surtout  autour  de Germaine Le  Guillant  (Madame Le  Guillant,  dont  le  mari,

Louis Le Guillant, était médecin-chef à Villejuif) et du docteur Georges Daumezon. Mise en

place difficile, d'ailleurs,  parce que les C.E.M.E.A. (Centres d'Entraînement aux Méthodes

d'Éducation Active) étaient alors destinés aux problèmes de l'encadrement des colonies de

vacances, de la pédagogie, etc ; il a fallu beaucoup de diplomatie pour que les C.E.M.E.A.

acceptent de contribuer, avec des instructeurs, des moniteurs, à l'organisation des stages de

psychiatrie. Mais ça a été un événement, un événement extraordinaire, dont on sous-estime

peut-être  l'importance  à  l'heure  actuelle :  c'était  la  première  fois  que  les  infirmiers  des

hôpitaux - ils n'étaient " infirmiers " que depuis très peu d'années ; auparavant, ils étaient, au

point de vue statutaire, des gardiens, plus enfermés encore que les soi-disant fous - ont pu

sortir de leurs asiles et venir pendant dix jours dans un stage de C.E.M.E.A. Dix ou quinze

établissements y étaient représentés ; une centaine d'infirmiers vivaient ensemble pendant dix

jours, se sensibilisant non seulement aux méthodes d'ergo- et de socio-thérapie, mais à toute la

problématique  du  champ  psychiatrique ;  moi-même  j'ai  été  organiser  des  débats  à  cette

époque ; il y avait aussi Bonnafé, Tosquelles, Le Guillant, Hélène Chaigneau, etc... Le sujet

principal de réflexion, la préoccupation essentielle, ré-éclairée en particulier à chaque fois par

Germaine  Le  Guillant,  c'était  la  vie  quotidienne,  la  vie  quotidienne  à  l'intérieur  de  ces

immenses espaces d'accumulation, de ségrégation... La vie quotidienne, parler des choses les

plus sordides : " Comment c'est foutu, les chiottes, là ? ". Il faut voir ce que c'était ! Ouverts -

pour ne pas que les gens s'enferment - ouverts à tout, multiples, dans un état innommable. Et

les lits ? " Manque de place ", disait-on. Dans certains hôpitaux de la région parisienne, il n'y

a pas si longtemps, pour aller se coucher, il fallait marcher sur les autres lits, marcher sur les

ventres pour arriver à son lit. Les pièces de séjour ? Là où il y a une possibilité de s'exprimer ?

La cage d'escalier ou une cour exiguë, pendant des années. Le repas ? Une espèce de foire

épouvantable... C'est sur ces dimensions qu'insistait le stage des C.E.M.E.A., en essayant de

proposer des techniques d'animation, et parfois de simple bon sens - au sens noble du terme -

mais  en  essayant  de  faire  prendre  conscience  que  cela  avait  de  l'importance  dans  la

psychologie des usagers. Autrement dit, que cela avait une dimension thérapeutique - le grand

mot est lâché - par une modification de l'ambiance. Mais là aussi, il y a eu des glissements. En
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particulier, il y a eu une crise en décembre 1957 : une réunion des C.E.M.E.A. a eu lieu à la

Clinique de La Borde, pendant deux ou trois jours ; on a beaucoup discuté sur le fait qu'il y

avait une inclination à ce que les stages deviennent simplement un lieu où l'on apprenait les

bonnes manières ; par exemple , savoir mettre la table : " Vous mettrez des ronds de serviettes

ou  pas ? " ;" Est-ce  qu'il  faut  chanter  ou  pas,  après  le  repas ? "… Une  ambiance  un  peu

patronage. C'est vrai que dans les stages des C.E.M.E.A., après le repas de midi, il fallait se

mettre  à  chanter,  " Les  petits  chemins… "  ou  je  ne  sais  pas  quoi !  Ça  semblait  un  peu

ridicule ! La question qui se posait était, en fait, celle de la finalité de ces stages. J'ai dit, d'une

façon peut-être trop incisive, que ce qu'il faut apprendre, en fin de compte, c'est à ne pas être

nocif. Comment apprendre ça ? Autrement dit, il s'agissait d'introduire une négativité. C'est un

principe d'épistémologie ! Comment rendre sa présence la moins nocive possible ?

Les gens qui travaillent dans ces lieux - que ce soit des psychiatres, des psychologues,

des  infirmiers,  des  aides-soignants,  le  personnel  de  service,  le  cuisinier,  le  jardinier  -

travaillent dans le même endroit et, suivant la disposition architecturale ou institutionnelle, il

y a un certain contact avec les malades. Dans les rencontres multiples qui ont lieu chaque jour,

il doit forcément y avoir un certain effet de sens, quelque chose qui marque. Eh bien, dans ce

" tas de gens " (pour ne pas parler de groupe), il y en a dont on se dit, en faisant une sorte

d'analyse, institutionnelle ou autre : " Celui-là, eh bien ! Ce serait beaucoup mieux s'il n'était

pas là ". On ne le dit pas, parce que ce n'est pas des choses à dire aux syndicats, mais... Il est

arrivé en retard ? Tant mieux ! Il est tombé malade ? Si ça pouvait durer plus longtemps ! On

ne peut pas dire ça, bien sûr. Mais ça prouve bien qu'il y a une  qualité de présence. Avec

d'autres, il suffit qu'ils soient là et c'est extraordinaire, ça change tout ! Donc, bien sûr que

c'est bien, les C.E.M.E.A. ; il faut un minimum de technique, il faut organiser la convivialité...

Mais ça ne suffit pas, surtout quand il s'agit de psychotiques - il y a là, en question, quelque

chose de l'ordre d'une certaine position de chacun. Il faut définir le mot " position " ; quand je

dis " position ", je parle sur un plan, non pas topographique, mais topologique. C'est : " Qu'en

est-il de ce que je crois être, moi, et puis de ce que je suis, en réalité, pour l'autre ? Qui suis-je

quand un délirant me croise et qu'il me dit n'importe quoi ? ". Il s'adresse à quelqu'un qui n'est

pas forcément moi : moi, moi, moi... moi-médecin-chef, moi-cuisinier, moi-infirmier ; mais

peut-être à tout à fait autre chose ! Qu'est-ce qui est  déchiffré dans une rencontre, par un

délirant,  par  un  schizophrène ?  Ce  qu'il  déchiffre,  je  n'en  suis  pas  -  apparemment  -
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responsable. Or, il se trouve que dans la pratique, consciemment ou pas, que je le veuille ou

non, je suis responsable ; à la limite, je suis responsable de ma connerie. Mais il peut se faire

aussi que c'est avec ma connerie que je fonctionne le mieux ! Il ne faut pas avoir de préjugés !

Ce n'est pas en se montrant extrêmement intelligent, à faire des discours sur le rythme et la

présence et la phénoménologie, etc que ça facilite les choses. On voit bien d'ailleurs que des

gens qui paraissent exceptionnels - dont on se dit : " Qu'est-ce qu'il est futé, ce type-là ! " -, si

on les  met  dans  un quartier  d'agités,  pour  voir  comment  ils  se  débrouillent,  c'est  parfois

épouvantable ! Il ne faut pas les mettre là parce qu'ils vont devenir agités aussi ; ce serait

dommage pour la science !...

Avec quoi travaille-t-on ? C'est poser, là, d'une autre façon, le problème du transfert.

Pas le transfert, comme on le lit quelquefois : " Tu es mon papa ", " tu es ma maman "... Freud

n'a jamais dit  des choses pareilles.  Mais le transfert,  je dirais  pour simplifier : au sens de

Lacan. Je dis " pour simplifier ", parce que c'est lui qui a écrit les choses les plus simples là-

dessus, les plus nettes (il faut encore ne pas avoir de préjugés sur ce qu'on appelle compliqué

et simple !). Poser la question du transfert, c'est d'abord se poser ce problème-là : avec quoi,

comment,  on travaille ? Par exemple ce matin, je me suis réveillé, comme tout le monde,

péniblement, un peu tôt, et puis j'ai dit : " Je vais quand même réfléchir à ce que je vais dire" ;

et  puis rien ! Le désert  complet !  Vraiment rien !  À tel point que je me disais :  " Mais le

rythme, c'est quoi, le rythme ? Et puis la présence : présence de quoi ? " Ça arrive, ça... Alors,

pour me rassurer, je me suis dit : " Eh bien, justement ! Je ne sais plus rien : je vais essayer de

faire  un exercice,  de me reconstruire ".  On se reconstruit,  en essayant  de parler.  C'est  un

exercice que je vous recommande, de venir là et de dire n'importe quoi... C'est une façon de se

reconstruire. C'est une sorte de tentative pour ressaisir quelque chose qui n'est justement pas

de l'ordre (je me touche la tête, c'est idiot de faire ça, on croit que c'est là, dans la tête, mais ce

n'est pas vrai) de la représentation, la représentation au sens philosophique du terme. Ce n'est

pas quelque chose de l'ordre du représentatif. Ce n'est pas - ce dont il s'agit - quelque chose de

l'ordre du moi, c'est " pré-égoïque " : avant le moi. Dans la terminologie de Lacan, on dirait

que c'est " préspéculaire  " : avant le miroir. On peut dire aussi : c'est " préperceptif ". C'est

pour cela que je ne me suis pas trop inquiété ce matin en m'apercevant que je ne savais plus

rien, plus rien du tout. Je me suis dit : " Tant mieux, parce que j'y suis ! ", on peut toujours se

rassurer !... Un idiot complet pourrait se faire la même réflexion ; sauf qu'il ne se la fera pas ;
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il ne va pas se rassurer en disant : " J'y suis " ; il y sera tout court, mais sans le savoir. Tandis

que  moi,  je  me  suis  dit :  " Je  ne  sais  rien :  j'y  suis "  -  " pré-égoïque ",  " préspéculaire ",

" préreprésentatif ". On peut ajouter : " préprédicatif ". On peut même aller jusqu'à dire que ce

dont il s'agit là, c'est " préintentionnel "... C'est une façon rapide, vague, mais suffisante pour

situer ce dont il s'agit dans la quotidienneté. La quotidienneté, il s'agit justement d'en faire une

analyse, de savoir quelles en sont les arêtes, quels en sont les saillants, et ce avec quoi on va

pouvoir agir. Autrement dit : est-ce qu'il y a possibilité que quelque chose s'inscrive ? Sans

quoi, si rien ne s'inscrit, on ne peut même plus en parler du tout.

Un des premiers textes que j'avais été amené à écrire (c'était en 1957, au deuxième

congrès  international  de  psychiatrie,  qui  se  tenait  à  Zurich,  et  qui  avait  pour  thème " La

schizophrénie "),  je  l'avais  intitulé  " Analyse  de  l'entourage  immédiat " :  il  s'agissait  de

l'ambiance. C'est donc pour moi une vieille histoire, quelque chose qui est toujours là : qu'est-

ce qu'on peut appeler l'ambiance ? Est-ce qu'il y a une possibilité d'agir dessus ? D'en avoir

une certaine maîtrise ? L'ambiance, tout le monde en a une certaine expérience, mais ça reste

souvent  dans  le  clair-obscur.  On n'arrive  pas  bien  à  la  définir.  Je  prends souvent  comme

modalité  d'entrée  dans  ce  domaine  une  réflexion  d'Erwin  Straus.  Ce  n'est  pas  que  je  le

privilégie plus qu'un autre - c'est déjà lui qui parlait des " axiomes de la quotidienneté " - mais

il  a  décrit  également,  en  reprenant  l'expression  de  Viktor  von  Weizsäcker,  " le  moment

pathique ",  c'est-à-dire  une  sorte  de  sensorialité  " archaïque ",  et  ce  qu'il  appelle  " le

paysage ". J'aime bien cette notion de " paysage ", elle est précieuse pour définir ce qui est en

question quand on rencontre quelqu'un - si vraiment on le rencontre ! Parce que si on ne fait

pas attention, eh bien, on passe... Heureusement d'ailleurs qu'on ne fait pas attention à tous les

gens qu'on croise... Vous vous rendez compte, si par exemple dans le métro à Paris, ou à

Montpellier, il fallait faire attention à tout le monde ! Il y a des psychotiques - c'est terrible -

qui font attention à tout le monde... On a eu à La Borde, il y a une dizaine d'années, un jeune

garçon  comme  ça  -  c'était  Maud  Mannoni  qui  nous  avait  envoyé  cette  personnalité

extraordinaire - on l'avait surnommé " le tourniquet " ; il tournait tout le temps sur lui-même,

et il tournait parce qu'il voulait faire attention à tout... Un affolement ! Au bout d'une heure, il

fallait qu'il se repose. Mais dans une rencontre, il y a en général - heureusement - ce qu'on

peut  appeler  une  réduction ;  un  peu  comme  les  phénoménologues  parlent  de  réduction

phénoménologique, mais ici c'est  une réduction concrète, des champs d'intérêt.  Rencontrer
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quelqu'un si on le rencontre vraiment - ce n'est pas se confondre avec, mais c'est le situer, et se

situer dans le même paysage. Dans un paysage, notre position, variable, joue sur la mobilité,

sur  le  mouvement  des  structures  de  l'horizonné.  Les  horizons  seront  variables  suivant  la

position qu'on va prendre - à condition d'être dans le paysage. Si on reste devant, on reste dans

une  vue  traditionnellement  " scientifique "  -  au  sens  logico-positiviste,  qui  sévit  encore

beaucoup - on est devant le paysage, et on va regarder " objectivement " les choses. On peut

même mesurer le personnage qui est devant soi, enregistrer ce qu'il dit, et même le filmer,

maintenant, vidéo à l'appui. Faire de la science pure, quoi ! Au siècle de l'ordinateur, imaginez

tout  ce  qu'on  peut  faire  pour  essayer,  justement,  de  le  rendre  transparent,  de  le  clarifier

vraiment, ce personnage. À ce moment-là, on a traversé sa peau, et il n'y a plus rien ! Or, sa

vie,  son existence, c'est  bien souvent sur sa peau qu'elle est marquée !  Et ce n'est  pas en

prenant des attitudes dites " objectivantes " qu'on va pouvoir avoir accès à ce que j'appelle

" l'originarité du sujet " qui se présente là : on n'y verra rien. Je ne veux pas entrer ici dans une

polémique contre certaines habitudes qui se généralisent dans l'Europe, actuellement, d'une

façon redoutable ; le D.S.M.-III fait partie de cette volonté de transparence. Je ne peux pas

m'empêcher de citer ici la réflexion d'un psychiatre, non suspect de psychanalyse ou de je ne

sais  quoi,  un  psychiatre  allemand,  Gaupp,  célèbre  notamment  pour  ses  études  d'un  cas

tragique  de  paranoïa,  celui  de l'instituteur  Wagner.  Gaupp disait  que  ce  qui  compte  dans

l'approche de quelqu'un, si on veut pouvoir cerner ce dont il s'agit, ce n'est pas de le disséquer,

mais d'être au plus proche ; et être au plus proche, c'est s'apercevoir qu'il y a quelque chose

d'indépassable, d'irréductible - à respecter - qu'on peut appeler son opacité, l'opacité d'autrui.

Autrui n'est pas transparent. Et si on croit l'avoir traversé, eh bien, c'est qu'on l'a loupé !

Comment  cerner  l'opacité  d'autrui ?  Gaupp  va  jusqu'à  dire  que  chez  certaines

personnalités paranoïaques, profondément paranoïaques, l'opacité est réduite à un minimum :

ils sont presque transparents. J'aime bien rapprocher cette réflexion d'une remarque de Pierre

Charpentrat, mort il y a quelques années, qui a beaucoup écrit sur le baroque (ce dont je vous

parle, il me semble, a un rapport avec ce que j'aimerais appeler une logique baroque). Pierre

Charpentrat parle de " l'intraitable opacité de la présence de l'autre "1. C'est comme si, dans

l'effet même de la présence - on pourrait presque dire " effet de pré-sence ", ce qui est toujours

1. Pierre Charpentrat :  " Le trompe-l’œil ", Effets et formes de l'illusion,  Nouvelle Revue de psychanalyse, n°4,
Paris : Gallimard, 1971, p. 162 : " A l'image transparente, allusive, qu'attend l'amateur d'art, le trompe-l'œil tend
à substituer l'intraitable opacité d'une Présence. "
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en avant de soi-même, dans une sorte d'attente anticipée - il y avait constamment là une zone

d'opacité ; et c'est justement ça, la présence. Quand on dit de quelqu'un : " Oh, celui-là, il a de

la présence ", ça ne veut pas dire qu'on va le traverser ! Au contraire, dans la présence, il y a

une sorte d'articulation entre la mesure et  l'indéterminé, entre ce que les Grecs appelaient

meras  et  apeiron.  Cette  sorte  de  " mesure  de  l'indéterminé "  qui  délimite  quelque chose :

précisément  cette  zone  absolument  opaque  à  autrui.  On  pourrait  aussi  rapprocher  cette

problématique  de  ce  que dit  Lacan dans  l'introduction au séminaire  de  La lettre  volée,  à

propos du futur antérieur : il parle d'un caput mortum, c'est-à-dire de cette zone, nachträglich,

du rétroactif ; là où l'on peut préjuger de ce qui va se passer, ce n'est pas au moment même où

ça se passe, c'est dans l'antécédence. Ce qui se rapproche, sur un plan plus philosophique, de

ce que Heidegger appelle " le projet anticipateur ". Autrement dit, pour qu'il puisse y avoir

continuité d'existence, il faut qu'il y ait déjà une reprise rétroactive. C'est comme quand on

parle : quand je parle, je ne comprends rien du tout à ce que je dis, mais je comprends ce que

j'ai dit une fois que je fais silence ; de même, si vous ne comprenez pas tout de suite, eh bien,

il peut se faire que vous allez comprendre ce soir, ou dans dix ans... Il y a une sorte de boucle

rétroactive qui constamment joue, même quand on lit quelque chose. Dans n'importe quelle

écriture, on sait bien que le sens ne vient qu'une fois établi le silence - à condition d'aller

jusqu'au bout de la phrase : il ne faut pas la couper n'importe où. C'est exactement le problème

de ce qu'on appelle l'interprétation : il ne s'agit pas de couper n'importe où, il faut laisser dire

les choses, laisser se développer les choses, pour pouvoir aboutir - quand ça aboutit à quelque

chose qui est de l'ordre d'un silence, et c'est là qu'il y a sens ; mais le sens, ça n'est pas une

signification, qui va se présenter bien cernée ; le sens, c'est quelque chose qui n'en finit pas,

une sorte de mise en acte d'un processus. Et la mise en acte d'un processus, c'est exactement

ça  la  définition  du transfert.  Lacan,  dans  le  séminaire  sur  le  transfert,  définit  le  transfert

comme " la mise en acte de l'inconscient "2. Dans cette formulation, il y a le mot " acte " ; et

qui dit acte dit que ce qui est en question dans cette opacité d'autrui - du sujet qui se présente -

c'est ce qui est justement le moins accessible, ce sur quoi il y a le moins de prise : ce que

Freud a appelé le désir. Et le désir, c'est au plus proche de l'inconscient.

Ce dont je parle, c'est d'une simplicité extraordinaire ; c'est même tellement simple

2. Lacan met en exergue cette formule dans  Les Quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, lors de la
séance du 22 avril 1964, au début du chapitre XII " La sexualité dans les défilés du signifiant ", Le Séminaire,
Livre XI, Paris : Éditions du Seuil,1973, p. 167 : " le transfert est la mise en acte de la réalité de l’inconscient. "
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qu'on ne peut pas en parler. Exposer le simple, c'est la chose la plus complexe qui soit. Qu'est-

ce qu'il y a de plus simple que, par exemple, quelqu'un qui marche ? Tout le monde marche !

À moins d'être paralysé... Mais il y a toujours l'idée de marcher ; du fait même qu'on est un

être humain, il y a l'idée de marcher ; et de même, du fait qu'on est un être humain, il y a l'idée

de parler - même si on ne parle pas, il y a du langage. Alors, qu'est-ce qu'il y a de plus simple

que marcher ? Mais c'est tellement simple que c'est la chose la plus complexe qui soit que

d'essayer d'en parler sans justement en déformer quelque chose. Et c'est là qu'il est précieux

d'avoir recours à des sortes d'antennes ou de sondes pour essayer de situer ce dont il s'agit ;

Freud lui-même soulignait bien l'importance de certaines trouvailles des véritables créateurs -

au sens artistique de ce terme. Par exemple, quand je dis : " L'homme, c'est quelqu'un qui

marche ", bien sûr, on peut se référer à tout ce qui a été écrit là-dessus, à la station debout, à

l'identification primordiale au sens de Freud, et aussi au regretté Leroi-Gourhan (Le Geste et

la parole... il avait saisi quelque chose d'essentiel). Mais ce que je préfère - c'est encore plus

direct - c'est me référer à Giacometti : L'homme qui marche. Il y a des quantités d'hommes qui

marchent, mais L'homme qui marche de Giacometti, il suffit de le voir et même sans le voir,

d'y penser : il vous mène, avec ses pieds énormes et ce corps filiforme, vers la zone qui est

notre instrument de travail, le lieu même de l'ambiance, l'opacité d'autrui... il nous mène par

là. J'avais lu, il y a longtemps, un petit article de quelqu'un qui est de par ici, Roger Laporte,

sur Giacometti à propos de L'homme qui marche. Il dit que ce qui domine, c'est le regard. Il

n'a pas d'yeux, mais il a un regard, regard au sens de Lacan, au sens de " l'objet a ". Le regard,

ce n'est pas les yeux, ce n'est pas la vision, c'est - au sens même de Merleau-Ponty dans Le

Visible et l'invisible - un chiasme : quand on voit, on est vu ; un entrecroisement. D'une façon

plus précise encore, Viktor von Weizsäcker dit qu'il n'y a pas de sensation sans intégration du

mouvement :  le  mouvement-sensation,  c'est  ce  qu'il  appelle  " le  cycle  de  la  structure "

(comme on traduit  Gestaltkreis).  Toutes ces choses-là vous mènent vers cette zone (si on se

débarrasse  de  toute  spécularité,  de  toute  représentation,  de  tout  système  de  préjugés,

métaphysiques et autres) cette zone où il se passe quelque chose, et dans une certaine forme ;

cette zone où il y a émergence de quelque chose, et où justement il peut y avoir des difficultés

d'émergence. Reprenez l'exemple de  L'homme qui marche.  Il est immobile, c'est une statue,

mais il y a un mouvement extraordinaire, il y a du regard, et puis il y a une base : il touche le

sol. Quand on marche, on ne quitte pas la terre, ce n'est pas comme quand on court ; on pose

un pied et on s'assure qu'il est bien par terre avant de lever l'autre… autrement on se casse la
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figure,  ou alors on se met  à  courir.  Pensez maintenant à un malade  catatonique avec  des

dyspraxies,  des  troubles  psycho-moteurs  de  toutes  sortes,  des  bizarreries  gestuelles,  du

maniérisme,  une  " distorsion  de  la  présence ",  comme  dirait  Binswanger.  Eh  bien,  dans

L'homme qui marche, de Giacometti, il n'y a ni distorsion, ni maniérisme : on peut dire que

L'homme qui marche, c'est un normosé. Ça peut servir de référence pour indiquer le domaine

où quelque chose est troublé. Quoi ? On pourrait dire que ce qui est troublé dans la psychose,

c'est la possibilité même de se tenir ; se tenir debout en mouvement, avec les pieds par terre.

C'est une façon de résumer la problématique de la catégorie du vecteur C - vecteur contact -

de l'élaboration de Szondi (Léopold Szondi qui est mort il y a quelques mois) et de tout ce qui

a été développé par l'Université de Louvain, et en particulier par notre ami Jacques Schotte.

Le vecteur contact, c'est de cela qu'il s'agit. Il y a émergence du " se tenir ". Les gens qu'on

appelle des psychopathes, ce sont ceux dont on peut dire : ils se tiennent mal, non pas au sens

banal du terme, mais en un sens plus profond :  Haltlosigkeit. Il n'y a pas assez de tenue, de

" se  tenir "  et  de  " maintenir "  en  même  temps  le  monde.  Il  y  a  quelque  chose  qui  ne

fonctionne pas,  une difficulté  d'émergence presque originaire  de leur  tenue,  une difficulté

d'Ursprung, de surgissement - au sens où l'on parle du surgissement au réveil, le matin, par

exemple  -  (c'est  une  difficulté  qu'on voit  aussi  chez  les  déprimés,  mais  d'une  façon plus

harmonieuse  que  chez  les  psychotiques).  C'est  cette  dimension-là  qu'on  peut  appeler  le

rythme.

Les études les mieux faites sur le rythme, vous les trouverez dans un livre que vous

connaissez  certainement,  de Henri  Maldiney :  Regard,  parole,  espace.  Mais  on peut  faire

d'abord référence à l'étymologie, telle que la reprend Benveniste. Il dit que rythme vient de

rhytmos, qu'on pourrait traduire par " mise en forme ", " ce qui met en forme quelque chose " ;

mais  ce  n'est  pas  une  formalisation ;  je  serais  tenté,  là,  d'employer  un  néologisme :

" l'enforme ", par analogie avec le verbe espagnol  informar, au sens de donner forme, non

d'une communication : ça " fait forme ". Le rythme, c'est déjà, en soi-même, ce qui fait qu'il y

a de la forme ; enforme, mais enforme de quoi ? J'ai envie de dire " rhytmos et logos " ; pour

qu'il y ait de l'enforme, il  faut qu'il  y ait déjà quelque chose de l'ordre du logos, au sens

héraclitéen du terme, lui-même inséparable d'un certain type de mouvement : une kinesis. Sur

le plan phénoménologique, on peut retrouver quelque chose d'analogue chez Husserl quand il

parle  des  " kinesthèses ".  Sur  un  plan  psychiatrique,  on  peut  penser  à  Rorschach  et  aux
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" kinesthésies ", surtout si on reprend les commentaires qu'en fait Roland Kuhn (il a travaillé

avec Binsvanger à Münsterlingen). La kinesthésie, la kinesthèse, la kinesis, c'est inséparable

du logos... C'est impossible de l'imaginer autrement - à supposer qu'on puisse imaginer le

logos, ce qui est parfaitement ridicule, ce serait un pléonasme, du fait qu'on est déjà pris soi-

même dans le logos... sans quoi il n'y aurait rien du tout. On retrouve ici ce que dit Lacan : on

est  tissé  de langage ;  plus  encore :  on est  un  parlêtre  - non pas  un être  parlant,  mais un

parlêtre - et ça, c'est au plus profond de chacun ; avant même de naître, on est pris dans un

système d'habitudes, de lois, de conventions, ce que Lacan appelle le grand  Autre : le lieu

même  où  s'articulent  les  signifiants.  On  peut  alors  poser  le  problème  des  modalités

d'émergence : ça fait partie de la présence. Quand je parle, je me rends présent - jusqu'à un

certain point - présent au sens où je laisse advenir quelque chose qui va pouvoir se déployer. Il

faudrait reprendre là cette thématique extraordinairement bien articulée par Heidegger dans sa

conférence du 30 janvier 1962,  Le Temps et l'être, où il tente une redéfinition de ce qu'on

appelle, en allemand, Anwesenheit, une certaine forme de présence qui laisse advenir quelque

chose, là. C'est une porte d'entrée très importante pour réfléchir sur le champ de travail qu'on

essaie de délimiter.

Revenons-en au rythme : on a déjà pu définir le rythme comme enforme. Mais une

chose reste fondamentale dans tout ce qu'on essaie de dire, c'est qu'il faut tenir compte du

contexte ; pas simplement du contexte quotidien, mais aussi du contexte même de la réflexion

qu'on peut mener. Parler du rythme sans parler de l'inconscient, des pulsions, des fantasmes,

du transfert, c'est à mon avis une supercherie. On ne peut pas non plus en parler trop, mais il

faut sans arrêt le ré-évoquer. Et pour parler du rythme, on ne peut justement pas éviter de

parler du contexte. Je voudrais en donner quelques aperçus, en reprenant des formulations de

Maldiney, qui pose ces problèmes à partir du plan esthétique. Le rythme, on peut le concevoir,

par  exemple,  à  partir  de  la  peinture,  en  particulier  chez  Cézanne,  chez  Rembrandt,  chez

Vermeer... ou dans certaines écoles de peinture chinoise. Les réflexions de Cézanne, dans ses

lettres à Gasquet, rejoignent les réflexions des conférences publiques qu'avait fait Paul Klee :

ce qui est en question, disent-ils, c'est surtout de ne pas rester dans une abstraction du motif,

de ne pas créer une dualité entre le motif et le fond. Un peintre qui n'a peut-être pas le génie

de Cézanne ou de Van Gogh ou de Vermeer ou de Rembrandt, aura tendance à plaquer le

motif sur le fond. C'est le motif qui fait qu'il y a du fond. Le fond, c'est ce qui donne relief au
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motif ; mais il n'y a pas l'un " et " l'autre. Ce qui est mis en question par cette protodialectique

entre  soi-disant  motif  et  soi-disant  fond,  on  pourrait  le  transposer :  pour  cerner  une

personnalité, il ne s'agit pas de l'envisager indépendamment du fond ; il ne s'agit pas de la voir

une demi-heure par semaine, sans tenir compte de l'existence quotidienne pendant huit jours...

Sinon, on se retrouve à peu près dans la même position naïve que celui qui, disant : " Je vais

vous parler d'un poisson ", retire le poisson du bocal et le met sur la table, croyant montrer

comment est le poisson. Les scientifiques diront peut-être : " C'est formidable, on va pouvoir

compter le nombre d'arêtes ! ". Mais moi, il me semble que le poisson, c'est quelque chose qui

est inséparable de l'eau ! Autrement dit, je crois qu'il faut le laisser dans ce que Husserl et les

phénoménologues appelaient le Lebenswelt, c'est-à-dire le monde du vivre (plus que le monde

de la vie) et que Tatossian appelle le  Urlebenswelt, c'est-à-dire quelque chose d'encore plus

archaïque  que  ça :  là  où,  comme dirait  Lacan,  il  y  a  de  la  jouissance,  pas  la  jouissance

érotique, mais la jouissance du simple fait de vivre.

Ce lieu-là, le lieu du rythme - qui est de l'ordre de la présence - on peut le retrouver à

partir de réflexions esthétiques de Paul Klee, Cézanne, etc... Paul Klee disait que ce qui est en

question au départ, c'est quelque chose que traditionnellement on appelle le chaos ; mais pour

lui, paradoxalement, le chaos, ce n'est pas l'informe : c'est au contraire le lieu même où il y

aura de l'enforme - on peut traduire ainsi le terme qu'il utilise en allemand, Gestaltung, mais

en lui  donnant  moins le  sens habituel  de  Gestaltung (qui  est  une sorte  de cerclage d'une

notion) que celui d'un mouvement de mise en forme. Paul Klee essayait de représenter ça

plastiquement : il utilisait cette image dont j'ai fait grand cas, il y a quelques années, de " point

gris " - gris parce que ce n'est pas une couleur, sauf peut-être la couleur du chaos. Ce point

gris, c'est un point de rassemblement - je l'ai appelé " le point du Logos " - de recueillement,

et c'est justement à partir de ce point qu'il y a possibilité d'un surgissement du monde  ; Paul

Klee  l'appelle  " le  point  cosmogénétique ",  le  Ursprung,  l'originaire  du  surgissement  du

monde. Et pour le présentifier, ce point gris, il était obligé de le " représenter " sautant par

dessus lui-même, figurant ainsi plastiquement ce qui est en question : la Spaltung, le clivage,

c'est-à-dire  cette  aliénation  fondamentale  nécessaire  pour  que  quelque  chose  puisse  se

manifester. Cézanne parlait, lui, de " l'abîme ", en particulier à propos de la montagne Sainte-

Victoire  dont  il  a  peint  quarante  tableaux  différents.  L'abîme,  c'est  ce  qui  se  manifeste

primordialement, et que Maldiney appelle " l'ouvert du chaos ". À cet " ouvert du chaos ",
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Maldiney pose deux successeurs logiques, les deux sorties possibles du chaos : l'une comme

vertige, l'autre comme rythme. " Au commencement était le rythme "3, dit Maldiney, en citant

von Bülow. Le rythme, ce n'est pas la cadence, bien au contraire ; et pourtant, on confond

souvent : même les musiciens confondent parfois... La cadence, c'est presque institutionnel,

tandis que le rythme, c'est quelque chose de personnel, singulier. Klages, dans son traité sur la

graphologie et la caractérologie, oppose à la cadence la notion de " rythme vital ", à propos du

tracé de l'écriture, du tracé du peintre, etc... Pour résumer, je dirais que fond et motif sont pris

dans le rythme ; et que la présence, c'est la manifestation même de ce fait qu'il y a du rythme.

Je tiens à souligner ce " il y a ", au sens où, du fait qu'il y a présence, cela prouve déjà " qu'il y

a ". Lacan disait : " Y a d'l'un ", il y a du rassemblement... Et Heidegger, lui, commentait le es

gibt allemand, dont la traduction littérale est " ça donne ". " Ça donne " indique quelque chose

de l'ordre du " destinal "… 

Or, ce qui est en question dans notre champ de travail, dans la mise en place de cette

simple possibilité  qu'il  y ait  quelque chose qui s'articule,  et  qui  puisse même modifier  la

personnalité du sujet, c'est cette dimension qu'on appelle, traditionnellement, l'aisthesis ; non

pas l'esthétique, mais ce domaine où " il y a " la sensation, simplement. C'est une dimension

archaïque, mais aussi quotidienne : le domaine du pathique. On peut en avoir un abord autre

qu'esthétique, et de façon fine, quoiqu'encore insuffisante à mon avis, à partir des réflexions

de Julia Kristeva à propos de la " chôra sémiotique ". Ce terme de chôra qu'elle reprend d'un

dialogue de Platon, le Timée, elle l'interprète comme une sorte d'articulation de quelque chose

où  ne  règne  pas  encore  de  " distinctivité "  - qui  n'est  donc  pas  encore  de  l'ordre  du

" symbolique " comme elle dit - mais où il y a quelque chose d'une sorte de logique de base,

qu'elle définit aussi, dans des textes antérieurs, comme " logique paragrammatique " (à propos

des  anagrammes  de  De  Saussure)  ou  encore  comme  logique  " carnavalesque "  ou

" menippéenne " (en s'appuyant sur Bakhtine). Et dans ce domaine de la chôra, dit Platon, il

n'y a pas tellement de distinction entre le feu et l'eau, mais ce n'est pas non plus un " entre-

deux ", il y a déjà quelque chose qui s'oriente, qui se vectorise. Julia Kristeva reprend ce terme

de chôra en écho à un autre terme : hypodoxeion ; l'hypodoxeion, c'est une sorte de réceptacle

de quelque chose, c'est une base. La vie quotidienne, c'est de cet ordre là : c'est une sorte de

base sur laquelle il se passe des choses, une quantité de choses qu'il faudrait essayer de saisir...

3. Henri Maldiney : Regard, parole, espace [1973] , Paris : Éditions du Cerf, 2012, p. 206
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Mais  il  ne  s'agit  pas  de  saisir  n'importe  quoi  pour  que  ça  puisse  devenir  efficace,  voire

opératoire (pourquoi pas ?) dans notre travail. Aussi, avant de laisser la parole à la salle, je

voudrais encore insister sur ceci : ce qui est en question (et ça, ni Maldiney, ni Julia Kristeva,

etc... n'en parlent, ce n'est pas leur domaine) ce qui me semble le plus important, et aussi le

plus difficile à définir, c'est ce que Lacan appelait " le semblant ". C'est ça qui est en question.

C'est  à  partir  de  là  qu'on  pourrait  mieux  situer,  par  exemple,  certaines  réflexions

phénoménologiques, en particulier celles de Zutt, quand il parle de " corps en apparition ",

notion qu'il développe à partir de celle " d'attitude interne ", qui a elle-même quelque chose à

voir  avec  ce  qu'on  peut  appeler  la  présentification.  On  peut  rapprocher  ces  notions  de

formulations  déjà  anciennes,  comme  celles  de  Pierre Janet  à  propos  des  " conduites  de

présentification "... Formules anciennes, mais qui sont toujours à exploiter, à condition de les

reprendre  un peu dans un contexte actuel.  J'arrête  là  pour l'instant;  on pourra revenir  sur

différents points dans la discussion, je l'espère…

Ce serait peut-être bien de regrouper ensemble quelques questions, pour éviter que ça

devienne un monologue trop serré... En réalité, cela me plaît trop de répondre aux questions,

je risque même de ne plus pouvoir m'arrêter.

- M. ... : En particulier au début : psychose, fenêtre sur quelque chose qui reste habituellement

oublié.

- M. ... : Moi j'aimerais que vous précisiez quelques points sur les rapports du rythme, tel que

vous le concevez - qui reste sans doute une notion à préciser, à creuser, à cerner - et ce qu'il

pourrait  en être de la temporalité pour le psychotique - qui,  là aussi,  est  une notion qu'il

faudrait reprendre, retravailler. Mais enfin, je crois que ce sont des choses qui doivent pour

vous se recroiser quelque part. 

(silence)

- Jean Oury : Bien sûr... C'est toujours difficile de parler dans une salle comme ça, avec une

table, une estrade, et avec le nombre de participant... ça peut apparaître, même, héroïque, de
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prendre  la  parole.  Il  faut  souvent  plusieurs  jours...  Dans  les  stages,  la  première  journée,

souvent, tout le monde se tait. Il faut que les gens dorment, qu'ils rêvent sur ce qui s'est dit, et

puis hop, d'un coup, ça démarre, mais il faut attendre deux, trois jours. Mais ici, on n'a pas le

temps !

- M. ... : J'aurais aimé que vous repreniez peut-être ce que vous disiez de " l'enforme ", dans la

mesure où j'entends qu'il  y a peut-être pour chacun de nous la  nécessité de construire un

extérieur à partir d'un intérieur quelque part ; c'est-à-dire une espèce de construction qui est de

mettre à l'extérieur ce qu'on a déjà mis dans l'enforme justement, perçue comme ça.

- Jean Oury : Je ne peux indiquer que des éléments de relance d'une réflexion... C'est vrai que

j'ai dit que la psychose (et, au fond, c'est une chose banale, de dire ça) est une fenêtre ouverte

sur quelque chose qui reste habituellement oublié. Mais dire ça, c'est avant tout une prise de

position : vous savez qu'on a souvent (au début, et même encore maintenant) reproché à Freud

de vouloir expliquer le normal par le pathologique. C'est complètement ridicule, c'est déjà

faire la preuve d'une certaine pathologie, que de tenir un tel discours. Il y a une vingtaine

d'années, j'avais parlé, dans certains textes, d'une " epokhê schizophrénique ", au sens où on

parle de réduction phénoménologique, de réduction eidétique, de réduction transcendantale,

etc : une réduction  - epokhê - schizophrénique. En fait, je n'avais pas vraiment osé, j'avais dit

seulement " schizophrénoïde ". Mais plus tard - bien plus tard - j'ai retrouvé cette " epokhê

schizophrénique " chez un psychiatre phénoménologue (un des préférés de Tatossian, je crois,

à  juste  titre  d'ailleurs)  qui  s'appelle  Blankenburg.  Il  parle,  lui  aussi,  " d'epokhê

schizophrénique ", c'est-à-dire d'une espèce de méthodologie... Quand on parle de réduction,

ce n'est pas au sens de la réduction des têtes chez les Jivaros, c'est une opération complexe et

qui, à mon avis, doit être critiquée ; il ne s'agit pas d'en rester à un plan d'abstraction, quand

on fait de la phénoménologie ; c'est pour ça que, souvent, de façon polémique, je dis : " Moi,

je suis pour la phénoménologie concrète ! ". Je pense qu'il faut tenir compte du fait que les

draps  sont  sales,  du  fait  qu'il  n'y  a  pas  d'espace  pour  circuler...  pour  moi,  c'est  ça,  la

phénoménologie ; déjà le voir... et en tenir compte. C'est une espèce de réduction, et en même

temps de parti pris  de vigilance,  qui permette  de déterminer une pertinence,  une sorte de

" distinctivité " dans les choses - mais qu'il faut redécouper à chaque fois. En fin de compte, il

s'agit de définir une praxis.
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On pourrait reprendre la classique théorie du cristal de Freud : un cristal magnifique,

paf !  On  le  lance  par  terre,  il  ne  se  cassera  pas  n'importe  comment !  Les  lois  de  la

cristallographie ont montré l'extrême complexité des facteurs qui déterminent les différents

plans de cassure possibles d'un cristal. C'était l'image que prenait Freud pour dire que c'est

justement  à  partir  de  ces  cassures  que  l'on  voit  apparaître,  a  posteriori,  ce  qui  n'était

auparavant  que  des  lignes  de  clivages  virtuels.  Et  c'est  justement  ces  lignes  de  brisures

virtuelles qui prouvent qu'un cristal, ce n'est pas informe. Il peut apparaître comme un bloc ;

même si  les  faces  en  sont  usées,  il  y  a  toujours  une  structure.  Mais  comment  définir  la

structure ? Au sens le plus habituel du terme, comme simple  Gestalt ou mieux, au sens de

Lévi-Strauss : il y a des invariants ; et même quand la forme extérieure apparaît complètement

bouleversée,  ça reste la  même structure...  La théorie  du cristal  de Freud reste  une bonne

comparaison... Dans une structure il y a des invariants, il y a des nœuds, il y a des arêtes. La

première démarche d'une approche pragmatique, ce serait une démarche de repérage de ces

invariants, de ce qui ne varie pas dans les fluctuations de l'existence. Dans le monde de  la

psychopathologie,  on sait  bien qu'il  y a des invariants qui traversent  l'histoire ;  il  y a des

formes - certaines formes, du moins - de ce qu'on appelle les dépressions, qu'on retrouve dé]à

dans la plus haute Antiquité : chez Hippocrate, chez Ovide, on trouve des descriptions de la

dépression  -  avec  exactement  les  mêmes  formes  cliniques  que  celles  qu'on  connaît

maintenant. Pourtant, ce n'était pas le monde impérialo-capitaliste !

De même, se pose le problème de la schizophrénie... Toute cette littérature autour de

ce  qu'on appelle  " les schizos ",  toute  cette  mode de dévergondage de la  pensée chez les

" intellos ", cela leur a peut-être rapporté des succès de librairie ! Mais il y a autre chose. Il y a

un problème beaucoup plus complexe qui se pose au niveau de la schizophrénie ! Ne serait-ce

qu'à partir de notions comme celles que certains phénoménologues psychiatres ont appelé -

sur un plan causal - les concepts de " situagénie ". Le problème de la situagénie, c'est de se

demander pourquoi, à certains moments, non pas vraiment de fracture, mais de nœud dans

l'existence,  à  certains  moments  qu'on  appelle  " de  crise "  (à  l'adolescence,  par  exemple),

pourquoi à ces moments-là, il y a rupture de quelque chose, pourquoi il y a changement de

style d'existence... Quand on dit " style d'existence ", on ne parle pas simplement de la façon

de dire bonjour : c'est dans le corps que ça se passe, à un niveau, même, neuro-endocrinien,
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pourquoi pas ? Au niveau du soma ; mais aussi au niveau de ce que l'on appelle le corps, aussi

bien le " corps que je suis " que " le corps que j'ai ", comme disent les phénoménologues -

c'est-à-dire aussi bien le corps en tant qu'instrument que le corps en tant qu'identification. Et

tout ça change... Et quel est le rapport de cette rupture avec ce qui se passe dans le monde  ?

Par exemple, on constate que le nombre d'hospitalisations et de prises en charge s'alourdit

actuellement au niveau d'une population qu'on ne sait pas encore trop bien classer, et qu'on

appelle " borderline "... des marginaux, arrosés ou pas, intoxiqués ou pas... toxicomaniaques ?

Oui, mais de quoi ? On peut quand même rapprocher ça de ce qui s'est passé à une certaine

époque  -  autour  de  la  guerre  -  avec  les  crises  et  les  effondrements  des  mouvements  de

jeunesse ; les heurs et malheurs, par exemple, des mouvements d'Auberges de Jeunesse de

1936, la mainmise des nazis là-dessus - après une trahison - et la reprise à la libération ;

l'importance  de  la  position  stalinienne,  et  de  la  ligne  Jdanoff  qui,  en  1948,  a  écrasé

complètement  certaines  structures :  reprise  en  main  des  étudiants  communistes,  plus

récemment... Les Jeunesses Ouvrières chrétiennes, les Jeunesses Communistes, les Amis des

Enfants  de  Cœur,  les  Enfants  de  Marie...  tous  ces  patronages,  idéologiques  ou  non,  qui

pouvaient aider les gens à se tenir, ont été écrasés complètement ! Le vingtième congrès, en

février 1956, ça a compté beaucoup, la mort de Staline... et ensuite la guerre d'Algérie, et le

Vietnam... On peut encore en rajouter : il y a le Chili, l'Argentine, le Brésil, le Guatemala,

l'Afrique du Sud, l'Afghanistan… Et puis tout ce qui se passe actuellement ; les bombes dans

le métro parisien... Ces événements-là, ça compte en ce qui concerne les structures borderline.

Mais est-ce que tout ça entre en ligne de compte pour faire une dépression ? A priori, non !

Est-ce que ça rentre en ligne de compte pour faire une schizophrénie ? A priori, non ! Il faut

absolument se délimiter de toutes ces balivernes de l'anti-psychiatrie, à la mode - pas vraiment

chez nous - mais de chez Laing, Cooper... et même Basaglia. La situagénie, ce n'est pas ça. Ce

serait plutôt en rapport avec ce que disait, autour des années 55, quelqu'un de très subtil et de

très précis, une psychanalyste, Evelyne Kestemberg, (elle faisait du psychodrame analytique

avec  l'équipe  de  Diatkine)  à  propos  des  crises  de  l'identification  et  de  l'identité  dans

l'adolescence... Qu'en est-il de l'identité ? Et qu'en est-il de l'identification ? Et qu'en est-il des

rapports entre l'identification et ce qu'on a appelé tout à l'heure la " chôra sémiotique ", c'est-

à-dire avec cette zone où " il se passe " quelque chose ? Mais pour pouvoir avoir accès à cette

zone, il ne s'agit pas de se faire des imageries d'explorateurs, de prendre sa pioche et son

casque  de  mineur  et  de  descendre  au  fin  fond  de  je  ne  sais  quelles  profondeurs  de  la
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psychologie ! Parce que c'est justement si peu " profond " que c'est toujours là, en surface ! Et

pour pouvoir y aller, il ne s'agit pas non plus de revêtir son habit de normalité... 

Et c'est là la difficulté : quelles sont les conditions nécessaires pour pouvoir, un peu,

apercevoir quelque chose par la fenêtre, comme je disais tout à l'heure ? Est-ce qu'il faut,

justement, être prévenu de quelque chose ? C'est banal, cette remarque. Je ne sais pas si vous

avez déjà écouté le battement d'un cœur avec le stéthoscope ; mais moi, au début - peut-être

que j'étais sourd - je n'entendais pas grand-chose. Et puis quelqu'un m'a dit : " Écoute bien, tu

entendras " toum-ta ", " toum-ta "... J'ai entendu " toum-ta " ! Extraordinaire ! Après, encore

maintenant, même à travers les habits, j'entends " toum-ta ", sauf quand ça fait des " taom-

tata-a " ou " toufta-o ". Il faut donc quand même situer, on pourrait dire conceptuellement une

sorte de schème, ce qu'Husserl appelle une " activité typifiante " ; ça n'a rien d'artificiel ! Ça

ne veut pas dire que le cœur fasse vraiment " toum-ta ", mais ça aide, de se repérer comme ça.

Et de même, dans la psychose, il faut bien s'aider si on veut pouvoir déchiffrer quelque chose.

Paul  Klee,  Cézanne  et  compagnie,  ça  aide,  mais  en  réalité,  s'il  n'y  avait  pas  Paul  Klee,

Cézanne et compagnie, ça serait très bien, mais on n'y serait pas pour autant ! On peut dire

que ceux-là, ils y étaient directement, dans l'immédiateté, dans le pathique. Mais pour nous,

qui ne sommes pas si doués qu'eux, il faut bien qu'on trouve des moyens de " toum-ta ", pour

entrer dedans. C'est un peu la même chose. Réfléchir sur la psychose, c'est définir des "  toum-

ta " pour pouvoir déchiffrer, quand il se passe des trucs, ce que ça peut vouloir dire... Par

exemple, je voudrais vous lire un texte qui a été écrit il y a quelques jours, non pas par un

grand phénoménologue, mais, mieux que ça, par une schizophrène ; on peut dire que c'est son

métier d'être schizophrène, c'est une vraie schizophrène, ce qui ne l'empêche pas d'être très

subtilement intelligente. Voici ce qu'elle dit, entre autre (j'en ai beaucoup, de textes comme

ça ; elle écrit souvent) :

"Tu as l'esprit ailleurs. Où ai-je l'esprit ? Quand je me dispose à agir, une partie de

moi est-elle dans le désir de cet acte et l'autre partie de moi autre part ? Quel est

cet autre part ? Je m'imagine toujours que, pour faire n'importe quelle chose, les

autres n'ont pas les mêmes représentations dans l'esprit que les miennes ; que ces

représentations sont très succinctes et très précaires. Cet ailleurs, cet autre part

sont ces représentations supposées. Je m'imagine cela pour les actes qui obligent
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un  certain  isolement.  Je  m'imagine  que  les  autres  ne  connaissent  pas  cet

isolement ; que la nécessité n'a pas le même visage pour eux ; que cette nécessité

ne les oblige pas à s'isoler comme elle le fait pour moi. Et qu'elle ne les empêche

pas de pépier ensemble, pour ainsi dire tout le temps, comme des oiseaux ".

C'est  un  texte  schizophrénique  authentique.  On  peut  dire  aussi  que  c'est  beau,  que  c'est

littéraire. J'ai lu ça à mon petit camarade Guattari ; lui, il aime bien éditer des trucs, alors il

m'a dit : " C'est très beau, ça ! Il faudrait regrouper tout ça, éditer ". J'ai dit : " Pas question ".

C'est littéraire ? Oui et non ; phénoménologique ? Pas seulement ! Il y a en même temps une

marque : ce n'est pas à n'importe qui qu'elle écrit ça, ce n'est certainement pas à un éditeur ;

c'est  pris  dans  une  relation  transférentielle  à  quelqu'un  qui  est  là  pour  entendre,  pas

simplement pour écouter ; pour entendre et que ça fasse des échos, des résonances, que ça

mette  en  question...  Quoi ? Justement  soi-même.  La  grande  vertu  de  toute  l'approche  de

redéfinition clinique de la psychiatrie de Szondi et de l’École de Louvain, avec Schotte, c'est

de bien montrer qu'on est un composé de tous les facteurs : on est épileptique, hystérique,

schizophrène, paranoïde, dépressif, pervers, tout quoi !... Mais ce qui est important c'est que,

pour être " normosé ", ça ne se fige pas ; il faut que tous ces facteurs s'articulent sans arrêt,

dans une sorte de dialectisation. Ça doit rester dans cette polyvalence, il ne faut pas qu'il y ait

de stase. Un type catatonique, c'est quelqu'un qui est coincé à un endroit. Même pour elle,

cette  jeune  femme  schizophrène,  eh  bien  quelque  chose  s'est  coincé ;  elle  se  pose  des

questions sur ce que Heidegger appelle le Mitsein - " l'être avec " - et aussi elle se demande :

" Qu'est-ce que c'est que l'autre ? ". Ça, c'est la question fondamentale de la schizophrénie :

" Et l'autre ? ", parce que dans la schizophrénie, il  n'y a que du même, et  il  y a tellement

toujours du même que, même l'autre, c'est le même ; et si, par hasard, ce n'est pas du même,

c'est quelque chose de tellement extravagant qu'on ne peut même pas y penser. Ce que je dis

là, c'est un peu rapide, mais ça peut être une approche de la fenêtre qui ouvre les questions sur

la structure - au sens de " toum-ta " - la structure personnelle de chacun. Sinon, même ces

choses un peu grossières, on n'y penserait pas, parce qu'on a autre chose à faire : aller au

cinéma, au marché, et puis voir ses copains… C'était un peu long comme réponse !

Quand au rapport du rythme et de la temporalité dans la psychose, c'est un énorme

problème. On pourrait déjà reprendre les réflexions de Maldiney sur la temporalité : Maldiney
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s'appuie souvent -  en l'explicitant et  en le  critiquant -  sur un linguiste encore mal connu,

pourtant un linguiste français, Gustave Guillaume, qui distingue ce qui est en question dans le

problème  du  rythme,  et  qu'il  appelle  " le  temps  impliqué "  (par  opposition  au  " temps

expliqué ") :  c'est  une  sorte  de  surgissement  permanent,  qui  reprend  ce  qu'on  appelle

traditionnellement " l'aspectuel ", au sens grec du terme ; c'est-à-dire aussi ce que Bergson

appelait " la tension de durée ", en s'appuyant sur les stoïciens ; cette " tension de durée ", ce

surgissement permanent, sont de l'ordre, non pas de l'éternel comme cela a été parfois dit,

mais de l'indéterminé : de l'apeiron, de ce qui vient de nulle part. Ce qui n'est pas pour autant

rien. Vous savez très bien que certaines formes graves de schizophrénie posent justement un

problème du fait que ces gens-là ne sont nulle part ; ils n'y sont pas encore ou ils n'y sont plus

- là où était L'homme qui marche de Giacometti. Ce nulle part, on peut dire qu'il se manifeste,

au niveau de la temporalité, par une sorte de surgissement, perpétuel plutôt qu'éternel. On

appelle aussi aïon cette sorte de jaillissement qui correspond à l'aspectuel, à l'aoriste, à cette

" tension de durée ", toutes ces anciennes formes verbales qu'on est obligé de réinventer. Par

exemple,  au  lieu  de  dire  " décider "  ou  " la  décision ",  j'utilise  souvent  le  terme  de

" décisoire "... Ça correspond à une sorte de prise permanente sur quelque chose, et qui n'est

pas en rapport avec ce que G. Guillaume appelle le " chronothétique " : c'est au contraire une

sorte de permanence qui est en question. Maldiney insiste à juste titre (en particulier dans un

texte remarquable qui s'appelle " Psychose et présence "), sur cette qualité de permanence du

jaillissement  dans  la  schizophrénie,  jaillissement  qui  ne  peut  pas  aboutir :  ce  " temps

impliqué " ne parvient pas à être " temps expliqué " ; ce que G. Guillaume nomme le " temps

expliqué " est justement le temps de la temporalité dans ses différentes extases, le temps ek-

statique, au sens philosophique du terme - que l'on retrouve aussi bien chez Heidegger que

chez Sartre, dans  L'Être et le Néant par exemple (" les extases temporelles ").  Ce " temps

expliqué ",  Maldiney  le  comprend,  non  pas  dans  un  registre  chronologique  (qui  reste  au

niveau du modal), mais à partir du terme allemand Zeit... il y a du rétensif, du protensif - c'est-

à-dire du passé et du futur - et donc aussi du maintenant. Or, toute la phénoménologie du

" maintenant " est en question dans ce qu'il en est de la présence. Mais le problème est que

tout ça puisse se formaliser. Par exemple, ça peut se formaliser chez un normosé quand il me

dit : " Bon, ça suffit ! Arrête ton bavardage ! Moi, je voudrais manger un beefsteak ! ". À quoi

je réponds : " D'accord ! Je me dépêche ! ". Une telle formalisation exige la possibilité d'être

dans le kaïros (en reprenant un terme grec) : le kaïros, c'est le moment opportun, c'est aussi le
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moment où " ça suffit ", c'est de l'ordre de ce moment que Lacan appelait, dans  Le Temps

logique, " le moment de conclure ", juste là, quand il faut ; c'est-à-dire le moment où quelque

chose va se boucler. Autrement dit, pour qu'il y ait une sorte de structuration de l'historicité,

du temps, de l'historial (Geschichte, dirait Heidegger) il faut qu'il y ait de l'aïon, mais aussi du

kaïros qui fasse une sorte de boucle, et qui permette de décider d'une façon opportune ; mais

décider, ce n'est pas frapper du poing sur la table, ce n'est pas spectaculaire... On sait bien que

Kaïros, le dieu Kaïros, c'est un adolescent qui passe par là, et qui simplement, met le petit

doigt sur le plateau de la balance : et c'est ce geste qui décide ; Kaïros, ce n'est pas Hercule !

Donc, cette modalité de décision (kaïros) doit être articulée avec le jaillissement (aïon), et

c'est cette articulation qui est rompue dans la schizophrénie ; il y a bien une sorte d'ouvert,

mais c'est un ouvert qui n'ouvre nulle part ; ce n'est pas l'ouvert d'Hölderlin, c'est au contraire

un ouvert tellement ouvert qu'il est complètement dispersé, il n'y a pas de ressaisie possible.

On voit bien, à travers cette simple formulation, que le temps est déjà en rapport avec une

délimitation - donc avec l'espace. On ne peut pas parler du rythme sans parler et du temps et

de l'espace ; Maldiney va jusqu'à dire : " Le rythme, c'est l'automouvement de l'espace "4. Ça

ne veut pas dire qu'il y ait de la cadence ! La cadence, c'est l'horloge, c'est l'institutionnel :

" Voilà, il est telle heure, arrête ton baratin "... C'est ça, la cadence ; ou le métro qui passe ; ou

la cadence des ouvriers à la chaîne. Tandis que le rythme, c'est au contraire une articulation

très personnelle qui fait qu'à un moment, il faut que ça " fasse kaïros ", sans quoi c'est fichu.

Encore un mot sur ce problème de la  temporalité.  Il  me semble  très important  de

remettre  en  valeur  (et  surtout  pour  appréhender  quelque  chose  des  formes  délirantes

chroniques)  quelque  chose  que  l'on  appelait  le  " parfait ".  C'est  une  catégorie  verbale

difficilement  appréhendable  en  français :  le  parfait  n'est  pas  dans  l'échelle  chronologique

habituelle des trois extases ; il est sans perspective, il est une vue en frontalité, sans relief,

même s'il est apparemment chronothétique, apparemment cadré : voilà, ça se passait là, c'était,

et c'est encore maintenant, et c'est toujours comme ça. Certaines formes de pathologies restent

dans le parfait, dans une sorte de ressassement... On peut imager ça avec un texte de Raymond

Roussel,  Locus solus. Raymond Roussel raconte qu'on avait pu récupérer la tête de Danton

quand elle était tombée dans le panier ; et puis quelqu'un l'avait retrouvée vingt ans plus tard,

4. Henri Maldiney : Art et existence [1986] , Paris : Klincksieck, 2003, p. 15 : " La formation d'une forme a lieu
dans  l'espace  qu'elle  instaure :  elle  est  formation  d'un  pli  d'espace  où  celui-ci  tout  entier  s'articule.  Son
autogenèse est un automouvement de l'espace se transformant en... lui-même. C'est la définition du rythme. "
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dans un grenier ; il avait pris la tête de Danton et l'avait fixée sur un socle, et il y avait injecté

du  " Vitalium "...  Alors, il  faisait payer l'entrée ; et on entendait :  " De l'audace, encore de

l'audace, toujours de l'audace ! ". Eh bien, on peut dire que ça, c'est un peu le parfait ; on ne

peut pas dire que ce soit un discours situé dans le temps. Dans certaines formes de délire

chronique, on retrouve cet aspect-là, et on ne peut avoir aucune prise dessus ; pourtant, il y a

là quelque chose de l'ordre du rythme - mais c'est une dysrythmie, non une eurythmie… ce

n'est pas vraiment " là " ; d'où cette impression d'étrangeté.

Reste  la  troisième question.  Mais  il  est  déjà  tard,  et  ce  problème demanderait  un

développement énorme : l'enforme, à partir de l'intérieur, etc. C'est la question fondamentale

de l'école phénoménologique - que j'ai déjà citée - de Francfort, avec Zutt ; j'ai parlé tout à

l'heure du " corps en apparition ", développement d'une notion qu'il  avait promue d'abord,

celle de " l'attitude interne ". Le " corps en apparition ", c'est le corps qui se manifeste dans

l'ambiance. Quand je fais un simple geste, c'est déjà pris dans tout un contexte, un Grund, un

arrière-fond, qui fait partie de ce qui est en question. Or, le problème que pose Zutt à propos

de " l'attitude interne ",  c'est  qu'un normosé peut  avoir,  par  exemple,  le  sentiment  interne

d'être triste, mais il peut le maîtriser à tel point que ça ne se voit pas. À la longue, cet exercice

de  maîtrise,  de  prise  de  distance  vis-à-vis  de  l'intérieur  par  la  surface  externe  fait  que

l'ensemble de la personnalité peut être modifiée. Dans certaines formes de schizophrénie, c'est

ça qui est brisé : il n'y a plus cette distance entre " l'attitude interne " et la manifestation. On

est bien obligé alors de s'apercevoir que d'agir sur l'extérieur, ça ne suffit pas. Par exemple,

depuis toujours, j'ai favorisé le développement, à l'hôpital ou en clinique, d'un atelier que nous

dénommons  " kalothérapie "  -  de  Kalos,  la  déesse  de  la  beauté  -  un  salon  d'esthétique :

coiffure, maquillage, shampoing, etc (ça n'empêche pas les patients d'aller chez le coiffeur, en

ville, s'ils le désirent). Ce travail sur la " surface " du corps peut modifier l'aperception du

patient vis-à-vis de lui-même, et mettre en question le regard d'autrui, un " tenir compte " des

autres, à travers cette modification " superficielle " de sa personnalité…

… Quelques remarques à propos de l'exposé de Patrick Faugeras. 

Le problème de l'origine - problème traditionnel, sinon obsessionnel - doit être, il me

semble,  articulé  avec  les  réflexions  et  les  critiques  autour  d'une  certaine  façon  de  poser

l'histoire de l'herméneutique. La plupart des élaborations sur l'herméneutique tournent autour
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de la recherche d'un kêrygma, quelque chose de sacré, de lointain. C'est peut-être une défense,

une défense  contre  quelque  chose  d'insoutenable :  non pas  un  " incompréhensible ",  mais

quelque chose qui n'est pas même de l'ordre de l'inscription.

Sur  un  plan  logique,  il  faudrait  établir  une  distinction  entre  commencement  et

ancestral. Je crois que c'est Frege - mathématicien et logicien - qui parle de l'ancestral. Ces

problèmes peuvent sembler très loin de la clinique, mais pourtant, ils se posent constamment.

On pourrait dire que les schizophrènes ont les pieds emberlificotés dans un ancestral... Ils

essaient  de  s'expliquer  avec,  mais  ils  n'en  ont  pas  les  moyens.  Pour  un  " normosé ",  la

meilleure chose à faire, c'est peut-être de tourner le dos à l'ancestral, de ne plus en parler du

tout. Mais cette démarche, pour un psychotique, n'est pas possible parce que, pour pouvoir la

faire,  il  faut  d'abord  qu'il  y  ait  une  coupure  -  ce  que  Mélanie  Klein appelle  le  " clivage

primordial ". Elle reprend là ce que disait Freud déjà dans les lettres à Fliess et l'Entwurf ;

Freud parle de Urspaltung, c'est-à-dire d'un clivage primordial : ce qui fait qu'on existe, qu'on

n'est pas mélangé avec le monde. On sait bien que chez le psychotique, cette délimitation se

fait  mal ;  il  reste  des bouts mal délimités de ce que j'appelle  les " entours ".  Sur un plan

clinique, certaines formes hallucinatoires manifestent bien qu'il y a des bouts de soi-même qui

n'ont  pas été  intégrés ;  mais pourquoi ? C'est  parce qu'il  n'y a pas eu ce que j'appelle  un

tenant-lieu du Réel. Parler de tenant-lieu du Réel, c'est une façon de parler du refoulement

originaire,  Urverdrängung. Il me  semble d'ailleurs que dans votre exposé, ce problème est

présent en filigrane.

Le problème du refoulement originaire est constamment posé dans la psychose, mais

on ne peut pas en parler. On ne peut en avoir qu'une appréhension logique. Il faudrait essayer

d'articuler  le  refoulement  originaire  avec  le  zéro  absolu,  au  sens  de  Peirce.  Le  potentiel,

l'infini des possibilités... Et d'un seul coup, par coupure, par " décision " (je ne parle pas, bien

sûr, d'une décision de l'ordre de la conscience) ça commence, et c'est là ; mais après ce n'est

plus qu'une illusion de vouloir déterminer une origine ; tant que ça n'a pas " commencé ", il

n'y  a  ni  avant  ni  après.  L'avant,  ça  ne  vient  qu'après,  après  qu'on  ait  " décidé "  que  ça

commence. C'est  donc toujours une illusion  de chercher  une origine à  ce qui était  avant,

puisque l'avant ne vient qu'après, et c'est la coupure qui détermine qu'il y a eu un avant. C'est

le problème du " pré-adamisme "... On est d'avance mis en échec dans cette course mythique ;
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on est  fichu d'avance,  on n'échappera  pas.  Même si  on veut  rester muet,  on est  pétri  de

signifiants, de paroles ; tout ce qu'on peut dire, gesticuler, dessiner, c'est de la parole. Et quand

on se pose le problème du langage, du fait même qu'on se sert de ce dont on parle, il y a

forcément une tache aveugle. C'est ce que disait Lacan, d'une autre façon, dans son séminaire

sur le " semblant " : " un discours qui ne serait pas du semblant " qu'est-ce que ça serait ?

…" il n'y a de faits que de faits de discours ". Ça ne veut pas dire que ce soit du discourir !

C'est en ce sens qu'il a introduit ce concept de lalangue; lalangue, c'est la base même de toute

structure, et c'est à partir de là qu'on peut raisonner. Avec le concept de lalangue, le problème

de l'origine, au sens kérygmatique du terme, devient un faux problème ; lalangue est une autre

façon  d'aborder  le  problème  du  refoulement  originaire,  et  de  ce  qui  permet  qu'il  y  ait

inscription. Déjà, dans une lettre à Fliess, Freud parlait de Niederschriften - on peut traduire

étymologiquement : " ça se dépose ", " il y a de l'écrit qui tombe là ". Lacan les définit comme

des sortes de grumeaux de jouissance : c'est le signifiant. Et c'est ça qui fait qu'on a un certain

rapport au Réel. Mais ce rapport au Réel ne se situe pas dans le vague : ça s'inscrit, ou ça ne

s'inscrit pas.

Il  me semble que dans beaucoup de psychoses,  surtout dans les schizophrénies, le

refoulement originaire ne fonctionne pas - on peut reprendre ici ce qu'une autre psychotique

me disait : " Ce qu'il faudrait, disait-elle, c'est qu'il y ait de l'hermétiquement clos... mais ça

fuit " - " Qu'est-ce qui fuit ? " - " C'est le vide qui fuit ". Ça fuit. Il y a une hémorragie du vide.

Déjà  en 1894, à propos de la  mélancolie,  Freud parlait  d'une " hémorragie centrale " :  ça

n'arrive  pas  à  se  délimiter.  Ce  que  je  reprends,  d'une  autre  façon :  pour  que  ça  puisse

fonctionner, il faut qu'il y ait de l'oubli ; mais, dans la psychose, il y a un oubli de l'oubli, ça

fuit tout le temps, il n'y a pas de métaphore primordiale. À partir de ces éléments-là, on peut

mieux articuler cette problématique de l'archè. En particulier, il faut différencier l'ancestral, et

ce que Lacan (une fois posé qu'il n'y a de faits que de faits de discours) appelle " l'agent du

discours " : " S1, le signifiant maître ". L'" agent du discours ", ce n'est pas l'ancestral, mais

c'est par lui que va commencer toute cette affaire du discours ; c'est lui qui va, à chaque fois -

dans une sorte de dimension inchoative - relancer le discours. Et ce dont il s'agit dans cette

fonction du signifiant maître, c'est qu'il tient la place, non pas du Réel, ni de l'Imaginaire, ni

du Symbolique (qui ne sont que des points de repère), mais de ce qui fait la trame même du

concret - tellement concret qu'on ne le voit pas - ce que Lacan appelle " le semblant ". " Le
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semblant " est à cette place d'agent du discours ; c'est à partir de lui que tout le discours va se

structurer, mais en laissant toujours cependant quelque chose dont il faut, non pas faire le

deuil,  mais tenir compte :  une sorte de point  aveugle ;  un point  aveugle du fait  qu'on est

condamné à passer par le langage pour pouvoir penser, s'exprimer, etc... C'est une réflexion

autour de ce que vous avez dit, mais il y aurait encore beaucoup à ajouter.

-  M. ... : C'est une interrogation, parce que votre exposé permet à chacun de l'entendre sur

fond de sa pratique, et j'avais un petit peu envie de dire comment je l'ai entendu, moi ; ce qui

est en même temps l'occasion de poser une question, ne serait-ce que pour savoir si elle va

vous sembler pertinente. Il me semble que ce recouvrement dont vous parlez pose, dans la

schizophrénie, un problème qu'on ne peut pas éviter quand on s'occupe de psychotiques ; c'est

un abord qui, en tout cas pour moi, pose problème : le problème du sens. Ce phénomène d'un

recouvrement ou d'un enveloppement ou trois notions se conjoignent, c'est peut-être ce qui

empêche que, dans la schizophrénie, quelque chose puisse faire sens, en même temps que la

question du sens est toujours posée, si je peux dire passionnément et pathologiquement, par le

schizophrène. Je dirais que peut-être le non-recouvrement pose le problème de ce qui devrait

devenir sens et qui est toujours à la fois interrogé et esquivé dans la schizophrénie, à travers

des  phénomènes  qui  se  manifestent  comme  ce  que  j'aurais  envie  d'appeler  des  " sur-

significations ". Je vais prendre trois exemples de ces sur-significations. Un premier exemple

est ce qu'on appelle classiquement l'interprétation délirante. On pourrait en donner beaucoup

d'exemples,  avec  toutes  les  variations  que  peut  avoir  ce  phénomène,  depuis  une  simple

autoréférence (une présence qu'on ne peut pas laisser être, et qui devient quelque chose qui

" me concerne ") jusqu'à des interprétations délirantes plus élaborées : ça, tel geste, ça veut

dire  telle  chose.  Un  deuxième  exemple,  ce  serait  un  exemple  clinique  de  cette  même

schizophrène dont Oury citait ce matin un petit passage, cette jeune femme qui me pose, un

jour, de but en blanc, le problème suivant : " Qu'est-ce que c'est, le sens d'une évidence ? ". Le

troisième exemple,  c'est  à  partir  d'un  autre  cas  clinique,  d'un monsieur  qui  me  pose une

question - alors, imaginez dans un face-à-face, et en plus c'est un monsieur très paranoïde, très

délirant et volontiers violent, qui me pose tout à trac la question : " Que veut dire le mot

chapeau ? ". Il me semble que ces exemples constituent trois façons différentes d'interroger le

sens...  C'était  pour  vous  poser  la  question  suivante :  est-ce  que  ce  phénomène  de

recouvrement, est-ce que ce n'est pas ça, justement, qui inhibe le développement du sens ?
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- M. ... : A propos du second exposé, avec l'enfant Jean N.

-  Jean Oury : Cela ne décentre pas la question, au contraire... Cela m'évoque beaucoup de

choses... On connaît bien, chez les enfants psychotiques, ou post-encéphalitiques, cette sorte

d'impossibilité  d'un  changement  quelconque :  la  mémoire  des  objets  et  de  leur  place  est

extraordinaire. Je vois tous les six mois un gosse qui est post-encéphalitique : chaque fois qu'il

revient,  il  regarde,  et  hop !  il  va déplacer  un objet...  Il  y a  une sorte  d'intolérance à tout

mouvement. C'est un peu différent dans le tableau schizophrénique, mais il y a cette même

impossibilité d'intégrer le mouvement. Rorschach avait très bien noté cela chez l'hébéphrene :

il  y  a  une  dominante  du  côté  des  couleurs  pures,  il  n'y  a  pas  de  kinesthésies ;  or,  les

kinesthésies, c'est en rapport avec une intégration du mouvement, c'est ce qui marque que ça

fonctionne bien en-dedans, qu'il y a du mouvement interne, une sorte de kinesis " immobile ".

Ce que vous avez dit fait aussi appel à d'autres concepts. Il y a aussi cette surveillance, une

surveillance permanente… Est-ce que ça équivaut à cette notion, qui est sans doute discutable,

de ce que Mélanie Klein appelle " l'identification projective " ? Une façon de se projeter dans

l'autre, tout en le surveillant, en l'immobilisant, en lui ôtant toute liberté - de prendre sa place,

même - une façon de le vider comme on vide un crâne, pour se mettre à la place de l'autre...

C'est parfois insupportable pour le partenaire ; on le sent tout de suite, quand quelqu'un vous

fait le coup de l'identification projective : on est prisonnier d'une sorte d'envoûtement, mais

par l'intérieur - il prend possession de - ça correspond quelquefois à une nécessité existentielle

pour le sujet lui-même, comme s'il ne pouvait pas faire autrement pour vivre. Ce phénomène

correspond à une difficulté de fantasmatisation ; il y a une sorte de confusion, de coalescence

du désir et de la demande. Le désir,  est plat,  comme collé à la demande ; on ne peut pas

distinguer la demande et le désir ; il n'y a pas d'arrière. On sait bien que prendre la demande

au sérieux, c'est invivable, ce n'est pas possible... Dans la schizophrénie, on assiste à une sorte

de mise à zéro d'une fonction essentielle pour pouvoir exister, celle de l'humour. Il n'y a pas

d'humour ! Alors, si on dit un mot de travers, c'est la catastrophe. Il faut tenir compte de ça. 

- M. ... : À propos du troisième exposé - l'archè - de Bernard Salignon…

- Jean Oury : On pourrait peut-être articuler toutes ces réflexions autour de certaines notions
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qui semblent très précieuses, pas seulement au niveau de la psychanalyse des enfants. Par

exemple, la notion d'espace potentiel, d'espace transitionnel au sens de Winnicott : il semble

que chez beaucoup de psychotiques, cet " espace " soit complètement ravagé ; ça ne s'est pas

fait,  ça  n'existe  pas ;  il  n'y  a  pas  cet  espace  de  liberté,  cet  " espace  de  jeu "  comme dit

Winnicott ; ou encore, selon la formule d'un de ses disciples, Masud Khan, il n'y a pas de

" jachère ". La jachère, quelque chose qui permet de se sentir tranquille, où on vous fiche la

paix, et où on se fiche la paix à soi-même. Celui qui n'a pas de " dos " et qui doit surveiller le

monde, il doit finir par être épuisé ! Le psychotique, il a manqué de lieux comme ça, où il y a

une  instance  " maternelle "  qui  peut  veiller  à  votre  place,  à  condition  qu'elle  soit

" suffisamment  bonne " ;  mais  à  l'arrière-plan  de  cette  dimension  traditionnellement  dite

" maternelle ", se pose le problème de l'articulation de la loi : qu'est-ce qu'elle en fait, la mère,

de  la  loi,  nécessaire  pour  construire  cet  espace ?  Évidemment,  le  problème  n'est  pas  de

reconstruire un espace transitionnel là où il n'y en a pas eu ; ce serait complètement absurde,

parce que ça ne se construit pas de l'extérieur ; il s'agit bien plutôt d'agencer ce qu'on pourrait

appeler  des  " tenant-lieu "  d'espaces  transitionnels ;  à  ce  moment-là  le  processus  peut  se

poursuivre sans qu'on soit obligé d'être tout le temps là : si je m'en vais c'est la catastrophe,

tout sera à refaire... Il ne faut pas se transformer en celui qui n'a pas de dos, parce qu'alors, dès

que vous vous en allez, tout tombe ! Il faudrait rester là et être vigilant... C'est épouvantable !

En fait, pour poser correctement ce problème, il faut d'abord se demander : de quel transfert

s'agit-il, chez un psychotique ? Il vaut mieux éviter de fabriquer un transfert massif, justement

vis-à-vis de quelqu'un. Parce que, du fait même de la dissociation, le transfert est dissocié, il

est en petits bouts, multiréférentiel ; il s'accroche à des choses partielles, inattendues, depuis

la couleur de vos cheveux ou la forme de vos lunettes, la voix, ou bien un petit chien qui

passe, et puis un certain espace ; tout ça compte pour faire un monde et avoir un monde, c'est

indispensable ; ce n'est qu'avec des choses comme ça qu'on travaille ; mais forcément, si on

prend tout sur soi-même, le petit chien, et les lunettes, et  puis l'espace, et je ne sais quoi

encore, alors ce n'est pas possible, on ne peut plus vivre ! Par ailleurs, tout le processus de

l'analyse - y compris dans une analyse ordinaire - est  de permettre de passer d'un état  de

" symbiose "  avec  le  monde  maternel,  une  espèce  de  dépendance  vitale,  à  un  état  de

" séparation ".  Lacan  résume  bien  ça  dans  Les  quatre  concepts  fondamentaux  de  la

psychanalyse :  il  s'agit  de  passer  de  l'aliénation  à  la  séparation ;  il  redéfinit  le  concept

d'aliénation  (en  englobant  l'aliénation  sociale,  l'aliénation  spéculaire,  l'aliénation  dans  le
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langage)  comme constituant  un " vel ",  (V) :  ni  ceci,  ni  cela !  Le passage  à  la  séparation

nécessite une sorte de saut, qui est le passage d'un point d'aliénation à un point d'émergence

du désir ; non pas le désir de soi-même - qu'est-ce que ça voudrait dire ? - mais bien : pour

que je puisse continuer à vivre, il faut que je questionne d'une certaine façon - un peu sans en

avoir l'air - le désir de l'autre ! En particulier, le désir de la mère, du père et du cousin Gaston.

Et suivant la qualité de ce désir, je vais crever ou pas. Donc, je vais poser une question bête, et

une  question  bête  aux  parents :  pourquoi  est-ce  que  les  mouches  n'ont  pas  neuf  pattes ?

" Voyons, mon petit, c'est parce que c'est un hexapode "... Imbécile ! Refusés à l'examen, les

parents ! Parce que s'ils récidivent, le gosse n'aura plus confiance. Tout simplement, il écoutait

le ton de la réponse, le rythme : comment il me répond, gentiment ou ... ? Tiens, je vais poser

une  question  encore  plus  bête  pour  savoir  comment  il  me  répond !...  C'est  une  mise  à

l'épreuve, et d'une grande gravité. Parce que si ça rate, il va rester dans l'aliénation. Et l'objet

transitionnel, il va s'en contenter pendant un certain temps, si ça a quand même marché un

peu ; mais s'il attrape la grippe, ou une encéphalite, ou s'il y a un événement traumatisant

quelconque et qu'il devient schizophrène, c'est fichu. Donc, il faut essayer de construire ce

que j'appelle des tenant-lieu d'un espace - je ne dirais pas un fondement, mais plutôt, avec

Szondi et Schotte, une " base " (Schotte distingue " base ", " fondement " et " origine "), une

base où l'on marche. L'espace transitionnel, c'est un espace de base, et qui n'est ni intérieur, ni

extérieur, dit Winnicott. Intérieur et extérieur, ce sont vraiment des notions mal adaptées à

l'humain, des notions plutôt de commerçant : il faut remplir le pot pour qu'il soit plein et le

vider pour qu'il soit vide ! Winnicott  le dit bien, c'est un espace latéral, qu'on ne peut pas

définir, absolument singulier...

En fin de compte, c'est un espace de rythme, l'espace transitionnel. Et c'est cet espace

qui  est  délabré.  Le  psychotique,  comme  tout  le  monde,  tient  un  discours,  mais  c'est  un

discours mal fait. On peut reprendre les références d'Emanuel Levinas quand il distingue le

niveau du dire - et c'est ça qui est touché dans la psychose - et le niveau du dit (Levinas, à plus

ou moins juste titre, dit que l'être c'est du côté du dit et du non-dit ; tandis qu'" autrement

qu'être ", au-delà de l'essence, il y a le dire). C'est au niveau du dire que s'articule le désir.

Mais  cette  fabrique  du  dire,  cette  construction  inconsciente  d'un  discours,  ce  que  Lacan

appelle  lalangue, que j'appelle la " fabrique du dire ", en paraphrasant Francis Ponge, cette

fabrique  du  dire,  dans  la  psychose,  elle  fonctionne  mal.  On n'est  pas  là  pour  essayer  de
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remettre des briques, mais seulement pour " faire avec ". Et ce qui est extraordinaire, c'est

qu'on peut faire bien plus avec qu'on ne le croit. On est tellement intoxiqué de préjugés de

compétition sportive, ou universitaire, ou militaire (c'est pareil, tout ça) qu'on croit toujours

qu'il  faut  qu'il  soit  intégralement  bien,  qu'il  ait  tout,  les  jambes  et  la  tête,  pour  que  ça

fonctionne.  Mais  ce  n'est  pas  vrai !  Dans  un  de  ses  derniers  textes,  G.  Pankow raconte

l'histoire d'un juif arabe du VIIIe siècle, qui était aveugle, et paralysé, il a passé toute sa vie

comme ça : et il a laissé une œuvre extraordinaire ! Il n'y a pas besoin d'être un athlète de

compétition pour pouvoir penser à quelque chose ! (je n'en veux pas aux athlètes, mais il ne

sont quand même pas forcément des penseurs !), il n'y a pas besoin d'être complet ; avec des

petits bouts, ça suffit ! Je me souviens d'un neurologue de la Salpêtrière (c'était dans le service

d'Alajouanine) qui disait que la plupart des gens ne pensent qu'avec un dixième de leur tête ;

on pourrait en ficher la moitié en l'air, ça ne changerait rien, rien du tout ! Pour des tumeurs,

par exemple, on leur enlève une cuiller à soupe de cerveau, et les gens sont pareils qu'avant ;

ils ne se sont jamais servis de tout l'ensemble, alors on peut y aller ! Surtout maintenant qu'on

robotise  de  partout,  il  n'y  aura  bientôt  plus  besoin  d'avoir  de  lobe  frontal !  On  est  déjà

complètement robotisé, ça fonctionne tout seul. On ne va quand même pas être plus exigeant

pour les psychotiques que pour soi-même !... Ce que j'appelle " le point d'Anaximandre " (je

suis pour la parole d'Anaximandre !) est un point de ressemblement qui est en même temps un

point de séparation. Anaximandre dit à peu près : " Là où ça naît, c'est là aussi que ça périt,

selon la rétribution des choses, selon l'ordre du temps et l'injustice qui leur est due "5. Il y a

quelque chose de cet ordre-là. Ce point est un nœud, un nœud plat. Mais chez le psychotique,

le nœud, il se défait tout le temps. C'est pour ça que je dis que ces gens-là ne sont pas mal nés,

mais mal " noués ". Et on est toujours obligé de resserrer le nœud. Parfois, c'est fatiguant, on

n'a pas le temps, ou on est parti... et pendant ce temps-là, hop, le nœud s'est desserré ; alors

tout de suite, il faut s'y mettre à plusieurs. On fait de la couture, ou quelque chose comme ça,

un genre  de  macramé.  C'est  du  bricolage,  en réalité...  On resserre  des  nœuds.  Je  précise

souvent : des nœuds plats, des " nœuds borroméens " disait Lacan. Et avec ce bricolage, en

resserrant les nœuds, il y a possibilité qu'il y ait de la " base " et même quelque chose qui

5. Anaximandre (vers 610 av. J.-C. - vers 546 av. J.-C.) : " ἐξ ὧν δὲ ἡ γένεσίς ἐστι τοῖς οὖσι͵ καὶ τὴν φθορὰν εἰς
ταῦτα γίνεσθαι κατὰ τὸ χρεών διδόναι γὰρ αὐτὰ δίκην καὶ τίσιν ἀλλήλοις τῆς ἀδικίας κατὰ τὴν τοῦ χρόνου
τάξιν ", propos rapportés par  Simplicius dans son  Commentaire sur la physique d’Aristote  (fin Vème - début
VIème siècle).
Nous  proposons  la  traduction  de  Marcel  Conche :  Anaximandre,  Fragments,  et  témoignages,  Paris :  PUF,
Collection " Épiméthée ", 1991, p. 157 : " ce d'où il y a, pour les êtres, génération, c'est en cela aussi qu'a lieu la
destruction, selon ce qui doit être ; car ils se rendent justice et réparation, les uns aux autres, de leur mutuelle
injustice, selon l'assignation du Temps ".
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puisse tenir-lieu de désir. Parce que le désir n'est pas disparu chez les schizophrènes, quoi

qu'on en dise. Ça a toujours posé un problème aux psychiatres. Dans un premier temps, on

disait : " Chez les schizophrènes, il n'y a pas de transfert ". Et puis dans un second temps,

certains - et même parmi les meilleurs - ont été jusqu'à dire que les schizophrènes n'ont pas de

désir. Mais, s'ils n'ont pas de désir, alors, qu'est-ce qu'on fait là ? Le désir, c'est l'essence de

l'homme, comme dirait l'autre... Alors, ce ne serait pas un homme ?... Ça justifie un peu trop

la  camisole.  Il  y  a  du  désir  dans  la  psychose,  mais  le  désir,  c'est  comme  une  pièce  de

monnaie : il y a le côté pile et le côté face. On est habitué, quand on dit " désir ", à penser au

côté face. Mais il y a le côté pile. C'est-à-dire qu'il y a le désir, au sens habituel de la libido  ;

mais le revers, c'est ce que j'appelle la " destrudo " : c'est du désir aussi, la destrudo ; on peut

avoir une idée de cette bipolarité à partir de ce que Lacan appelle " l'hainamour ". La haine et

l'amour, c'est lié, ce sont aussi les deux faces d'une même pièce ! Et quant au désir chez le

psychotique,  c'est  la  " face  noire "  qui  apparaît  le  plus  souvent.  C'est  ce  que  des

psychanalystes un peu marginaux du temps de Freud, comme Reich, avaient déjà bien repéré.

Dans  la  prise  en  charge  d'un  schizophrène,  disait-il,  il  ne  faut  pas  se  dégonfler :  il  faut

directement analyser le transfert négatif. Évidemment, il faut faire attention à ce qu'on fait. Il

faut souvent s'y mettre à plusieurs, parce que ça risque de se terminer par un pugilat. Mais,

quand ça marche, ça vaut la peine ; on rétablit d'un coup un niveau intersubjectif. On retrouve

alors ce que des phénoménologues, comme Husserl, appellent des structures d'" habitualité ".

On refait le monde ; on refait un peu un espace ; on dit " bonjour monsieur " sans que ce soit

une  chose  extraordinaire.  En  fait,  il  y  a  beaucoup  de  comportements  qu'on  dit

schizophréniques, et qui ne sont que la traduction de nos préjugés, des préjugés dans la tête,

en rapport avec l'idéologie la plus profonde C'est ce que j'appelle la " pathoplastie ", c'est-à-

dire une sorte de construction d'un tableau morbide inextricable ; et si on ne nettoie pas ces

artefacts, on peut toujours y aller à faire des analyses ! On ne comprend rien du tout à ce qui

est  vraiment  en  question,  on  glisse  dans  des  pseudo-problèmes.  On  doit  toujours  garder

présent à l'esprit la dimension pathoplastique... Il faudrait reprendre chaque passage de votre

intervention en ce sens, et beaucoup d'éléments serait importants à discuter - ne serait-ce, par

exemple, que la problématique des limites, que l'on peut prendre au sens stoïcien du terme ; la

" limite "  stoïcienne,  ce  n'est  pas  une  limite  qu'on  trace  à  la  craie ;  c'est  de  l'ordre  de

l'energeïa, c'est quelque chose qui se déploie depuis l'intérieur, et ce déploiement cesse de lui-

même ; on pourrait parler d'un déploiement d'une jouissance particulière, mais qui doit arriver
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à se limiter : il ne faut pas que ça dépasse les bornes. Et c'est pour ça que je dois arrêter !

- M. ... : Si j'ai bien compris ce que nous a dit tout à l'heure Bernard Salignon, le psychotique

ou  le  schizophrène  que  l'on  dit  dissocié  -  et  qui  aurait  donc  un  dédoublement  de  la

personnalité, selon l'acception populaire - est justement celui qui ne peut pas être à la fois

dans le temps et dans l'éternité, mais qui n'est qu'à un seul endroit à la fois. C'est quand même

paradoxal.

- Bernard Salignon : Je ne peux pas répondre comme ça. Je ne sais pas trop où il est. Ce que

je peux dire, c'est que pour être un peu mieux que ça, que schizophrène, eh bien il faut être

dans les deux. Il faut être dans ce que Platon ou Anaximandre dit - Anaximandre dit que le

cours des choses, c'est que, là où elles naissent elles s'en vont périr avec - en ajoutant le mot

grec  adikia -  selon l'injustice qui  leur est  due,  selon l'ordre du temps. C'est-à-dire  que la

phrase d'Anaximandre se décompose en trois parties et cela va me permettre de répondre un

peu à la question. Elle convoque l'origine et la déperdition dans le même, c'est-à-dire que c'est

au moment où ça naît que l'Éros convoque le Thanatos et que cette double face de la pièce

dont vous parlez, quand on est d'un côté, renvoie à l'autre, mais perpétuellement. C'est-à-dire

que quand on est d'un côté, on est vraiment d'un côté. C'est ça le paradoxe. C'est parce qu'un

côté de l'Éros renvoie à Thanatos et réciproquement que, quand on est du côté d'Éros, on est

vraiment du côté de l'Éros. Ce n'est pas évident. Ce n'est que quand l'un ne renvoie pas à

l'autre qu'il n'y a que de l'un. Alors, ce que propose Anaximandre, c'est que selon l'ordre du

temps - effectivement, c'est quoi ? c'est la plus grande injustice -, c'est ce qui fait qu'à un

moment donné, les deux faces se rejoignent et qu'on pourrait dire que le cercle du désir, ou le

cercle de la demande, revient au même endroit. C'est-à-dire que, pour les Grecs, le seul désir

qu'on ait, c'est celui de mourir, et celui-là on ne le loupe pas. On le réussit à tous les coups. Le

reste, eh bien, on dit chez nous : " On fait aller... "

Je crois qu'il y a deux types d'Éros : celui dont vous parlez, qui est presque archaïque,

qui touche presque la jouissance ; et un autre qui touche peut-être l'érotisme ou l'érotique, ou

la chose de l'autre. C'est-à-dire : il n'est plus question de narcissisme primordial ; il n'est plus

question de l'être du désir, mais de l'avoir du désir. Je crois que là, il y a une différence qui

n'est pas fondamentalement radicale, mais qui permet d'un peu mieux saisir qu'effectivement,
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si on convoque toutes les choses à la même place, on peut dire à un certain moment que le

psychotique, c'est celui qui n'a pas de désir. Mais je crois qu'il faut différencier, et que dans la

différence, on apprend à poser le simple. La différence, c'est pour poser des choses encore

plus simples. Donc, je crois que le mythe ou la pensée fondatrice - parce qu'arrivant en second

- nous enseigne des petites choses simples. On peut y passer sa vie, mais Anaximandre, il n'a

écrit qu'une seule phrase ; donc, quand on attaque des auteurs comme ça, on a le temps !

C'est-à-dire qu'on est obligé de le prendre, le temps, parce que si on n'a pas de temps, on lit la

phrase et on s'en va ! Donc, là, on a le temps. C'est vrai que je préfère ça, ne vous en déplaise,

à Husserl. Là, on n'a pas le temps, il écrit plus vite que ce qu'on lit, il a toujours une page

d'avance ; il écrivait cinquante pages par jour, à la fin de sa vie. Et sa vie a duré longtemps !

- Jean Oury : Ça me rassure... Au point de vue quantité d'écriture, je me rapprocherais plus

d'Anaximandre… Mais c'est intéressant, cette distinction de deux Éros, il faudrait la creuser.

Est-ce que ça se rapproche de la " désintrication des pulsions" ?

- Bernard Salignon : Ça touche à ça, fondamentalement. Ça montre que ce qu'il y a de bon,

je dirais dans le premier amour, celui qui incorpore, c'est que ça vient à la place du mauvais.

Ce que dit Freud est génial ; il dit qu'on rejette la soif et la faim, mais qu'on ne rejette pas la

source.  C'est  parce qu'on a une source qu'on se souvient. Donc, la mère n'est  bonne qu'à

condition d'être mauvaise au bon moment, c'est-à-dire à ce moment-là. Il faut qu'elle soit à la

fois bonne et mauvaise. C'est ce que dit Winnicott - alors, un peu anglais, Winnicott, un peu

moins précis : " suffisamment bonne ".

- Jean Oury : Mais c'est bien quand même !

- Bernard Salignon : C'est bien, mais je serais plus grec que ça. Je dirais : il faut qu'elle soit

bonne parce qu'elle est mauvaise, et c'est parce qu'elle est mauvaise qu'elle est bonne. C'est-à-

dire  que  le  type,  à  un moment  donné,  fera  la  différence,  mais  il  ne sait  pas  où passe la

différence entre le bon et le mauvais.

- Jean Oury : Ça lui évitera de se digérer l'estomac !
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- Bernard Salignon : Oui, ce n'est que ça.

-  Jean Oury :  C'est  ce que Mélanie Klein appelait  les " envies excessives ".  Je t'aime, je

t'aime et puis, fini, disparu… Je te bouffe. On retrouve le problème des limites, là.

-  Bernard Salignon : Ce qui est fantastique c'est que c'est parce que c'est le même que ça

pose le problème des limites. C'est parce qu'elle est bonne à l'endroit où c'est mauvais et parce

que c'est mauvais à l'endroit où elle est bonne qu'il y a une limite dans le même. La limite, ce

n'est pas deux choses. On pourra revenir même sur un exemple très simple : A équivalent à A ;

qu'est-ce qui se passe ? Mais là, il faudrait des mois !

- Jean Oury : Oui. Je dis souvent que " A identique à A " c'est d'une absurdité extraordinaire !

Pourtant, si on ne s'en servait pas, on ne pourrait plus sortir d'ici ! On serait complètement

givré ! Alors on dit : " D'accord, A identique à A ", je ne réfléchis pas plus loin. Mais quand

même ! A n'est pas identique à A, sans quoi, il ne serait pas A ! Ça rejoint ce que vous disiez

tout  à l'heure :  le plus simple,  c'est  la  différence.  Ce que Lacan énonce à sa manière,  en

reprenant des réflexions linguistiques, en disant que le plus simple, c'est " le trait unaire ",

c'est-à-dire,  le  trait  distinctif  -  au  sens  saussurien  du  terme.  Ça  repose  le  problème  de

l'identification :  le  nœud,  la  racine  de  l'identification,  c'est  que  pour  s'identifier,  il  faut

s'identifier à autre chose que soi-même. Alors, c'est très simple : une identification, ça ne peut

être qu'au trait unaire ; autrement, ça dégénère. Mais justement, le schizophrène n'y arrive pas.

Il  n'accède  pas  -  c'est  une  possibilité  détruite  -  à  ce  type  d'identification.  Ses  tentatives

d'identification dégénèrent dans des phénomènes de régression à " l'identification primaire ".

C'est  très  fréquent  dans  la  schizophrénie,  mais  on  voit  ça  aussi  dans  tous  les  deuils

pathologiques, les deuils qui tournent mal, les deuils qui ne se font pas. Un deuil, c'est un

" processus ", disait Freud, un " travail " - un travail (Verarbeitung) inconscient - de remise en

place ; un deuil, ce peut être le deuil de quelqu'un, ou d'une chose, ou d'une situation, ou la

perte d'une illusion - tout ça, c'est de l'ordre du deuil. Et quand ça fonctionne mal, ça peut

faire  de  la  mélancolie,  mais  aussi  d'autres  choses.  Pour  en  revenir  à  cette  identification

primaire, on peut voir ça chez des schizophrènes qui vivent ensemble depuis longtemps ; si

l'un des deux meurt, - on retrouve ce problème de désir de tout à l'heure - parfois, dès le

lendemain - et cela peut durer des mois -, on " voit " le type qui est mort qui est là encore : des
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gens ont pris la même démarche, les mêmes traits de physionomie, les mêmes astuces, ils sont

complètement transformés, et massivement. Là, il ne s'agit pas d'identification imaginaire ou

symbolique, mais d'une identification totale à l'autre. Dans des cas de deuils pathologiques,

Roland Kuhn rapporte des phénomènes d'identification massive de ce genre. Et même dans la

vie courante, soi-même, on peut se surprendre, quelquefois, dans une sorte de mimèsis - mais

là,  c'est en parallèle aux deux autres identifications,  qui fonctionnent toujours.  Tandis que

dans ces identifications massives psychotiques, le trait unaire ne fonctionne pas, la différence

ne marche pas et le deuil s'incarne dans des espèces de zones d'existence difficiles à traiter. Je

prenais cet exemple des identifications massives, pour essayer de montrer que le simple, c'est

la différence : le simple, c'est le trait unaire. La phrase d'Anaximandre, on peut dire qu'elle

supporte le trait unaire, elle supporte la différence.
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