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Dires, dont Esquisses est un prolongement, l'intérét de cet article est de montrer a quel
point une approche a le pouvoir de renouveler la question de ['étre de 'homme. Cette approche,
c'est celle de Sigmund Freud : la métapsychologie. Bernard Salignon, en narrant l'entrée
mythique de 1'étre dans le langage et en faisant le détour par la psychose, nous enseigne les
ressources essentielles d'une pensée qui n'est ni une métaphysique, ni une phénoménologie ; un
discours qui parle de l'origine de la nature humaine en termes de « trace », de « relation » et de

mouvement — entre retournement et appel.

Qu'est-ce que la Métapsychologie ?

Le texte de Freud, La Métapsychologie, est écrit entre 1915 et 1917. En posant la
question : Qu'est-ce que la Métapsychologie 7, nous proposons de nous mettre simplement a
I'écoute de ce que Freud nous livre, en sachant que nous avons toujours a rencontrer ce qui,
aujourd'’hui, nous parvient, non pas comme un texte passé et que certains pourraient
(voudraient) croire dépassé, mais comme une parole qui témoigne encore au-devant de nous ce
qui fait signe, et le premier signe nous parvient avec le titre : méta... : le néologisme nous fait

penser que la métapsychologie
- C'est ce qui vient tout de suite apres la psychologie ;
- c'est ce qui la traverse ;
- C'est ce qui la fonde.

C'est l'article sur les pulsions et leur destin qui va retenir notre attention. Freud met a plat
une genese mythique de 'Homo natura, pris dans le sens de la naissance et la formation de
I'homme en tant qu'étre-homme. Il nous parait se retourner vers Platon qui, dans le Philébe

décrit un dialogue Socrate/Protagoras :
— Socrate : « Mais la soir, comme la faim, n'est-elle pas un désir ?
— Protagoras : Oui, mais un désir de boisson...
— Socrate : De boisson ou de réplétion causée par la soif ?
— Protagoras : D'une réplétion, je pense.

— Socrate : En sorte que celui qui est vide, désire le contraire de I'état dans lequel il est :

étant vide il souhaite se remplir. »

Le probléeme est déja posé par Platon en des termes que Lacan va reprendre quand il écrit :
«La pulsion ne peut se limiter a une notion psychologique, c'est une notion absolument

foncieére ».



Si I'on ajoute que Freud y voyait 'apparition du mythe, nous sommes bien devant ce qui
fait le fond de la question. Le mythique et l'ontologie ne sont pas accessibles tels quels... Le
premier est une offrande des muses et le second est une pensée qui dépasse ce qui est donné et

percu dans la clinique.

Ce que je veux essayer de montrer, c'est comment Freud, dans « Les pulsions et leur
destin », arrive a une conception de 1'étre de 1'homme pris comme sujet en se situant
implicitement dans la tradition la plus forte de notre pensée occidentale et comment, par

moment, il la subvertit.
Je vais donc en montrer les rapports et en analyser les différences.

Le départ tel que nous pouvons le saisir est simple. Freud consideére ce temps ou I'homme
entre en présence avec le monde, temps mythique : hors-temps, dirions-nous, car pour cet étre,

la relation qu'il entretient au monde est de 1'ordre de l'indifférence.

C'est le moment originaire ou I'étre coincide avec ce qui est plaisant et ou la relation au
monde ne lui pose aucune question, car il est indifférent a ce qui peut se passer. Ce qui est
nouveau dans l'histoire de notre pensée, c'est que 1'étre est défini par une relation d'indifférence.
Cela remet en question tout ce que nous savons, pour nous l'étre indifférencié n'est rien. Freud
montre que le champ analytique part sur une subversion de la notion de 1'étre, car le sujet ainsi
défini lui permet de poser simultanément les notions de narcissisme primordial / de real-Ich /

de plaisir pur... et d'indifférence.

D'un point de vue conceptuel, cette relation a l'indifférence démontre qu'a l'origine, I'étre
humain n'a souci que de lui-méme et pour lui-méme..., le monde extérieur n'existe pas..., on
peut méme dire que pour lui, il n'y a pas d'extérieur, justement parce qu'il (le sujet) est fermé
sur lui-méme. C'est la premiere définition de la limite : si je suis compleétement et entierement

limité, fermé, plein, il n'y a pas de dehors.

En tant qu'il est auto-érotique, pur plaisir, le real-Ich n'a pas besoin du monde extérieur.
Nous sommes 1a dans une étape générique de 1'étre humain ou le temps et 'espace ne signifient
rien, tension réduite a zéro, et c'est ce qui va faire I'essence du sujet dans ses processus de
remémoration inconscients : c'est vers cet état du rien qu'il va parfois se retourner, on sait que

quand le retournement s'effectue, c'est la mort...

Arrétons-nous un instant sur l'essence du plaisir pur : ce retour vers le hors-temps ou rien
ne se passe, aucun déplaisir, aucune tension... Il y a donc toute une partie en nous qui réclame
fortement la non-vie..., une psychotique me disait : « Quand on est mort, c'est pour la vie... »

Cioran appelle cela : I'inconvénient d'étre né...



Une question s’impose : comment conservons-nous en nous une trace de ce qui fut ce
rien ? Freud répond simplement : par le jeu de la relation d’indifférence... la réponse n’a de
sens que parce qu’il sait ou il va, il va faire subir a cette relation primordiale (le sujet n’aime
que lui, indifférence au dehors), tout un possible de transformations qui vont chacune avoir des

effets rétroactifs les unes sur les autres et qui vont toutes se conserver en s’élaborant.

Si nous parvenons a penser ce qui est impliqué dans la découverte freudienne, nous ne
pourrons qu’étre étonnés du prolongement vers ou notre histoire de la pensée nous ameéne : car
Freud répond a la vieille question métaphysique : « pourquoi y a-t-il de I’étant et non pas plutdt
rien ? ». Il y répond, car il fait du rien 'essence du réel pour 'homme en tant que le rien
supporte la relation d’indifférence. Et il faut étre attentif au décentrement de la réponse donnée
par Freud. L’étre de ’homme est ce qui supporte et suppose la question : il y a : rien, et c’est de
ce rien que va surgir le réel. La relation amour—indifférence donnera acces au rien. Voila
pourquoi le rien n’est pas le non-étant, il est le lieu ou, a 'origine, I’étre humain demeure

devant lui indifférent, dans une relation d’indifférence.

La M¢étapsychologie effectue une breche dans la métaphysique et c’est de cette ouverture
que la question freudienne restitue la problématique de la question de I’étre comme étre
humain pris en totalité et en tant qu'unité. Au cosmos grec qui est connexion de relation entre
les dieux, I'homme, le monde..., la métapsychologie répond par 1’homme comme

organisation, articulation de la relation amour—indifférence.

Si n1 la philosophie, ni la physique ne peuvent répondre a la question du pourquoi, la
psychanalyse, en déplagant la question, nous conduit & penser que ’'homme est celui qui est
sous le regard du rien et que si, d’abord, il ne s’en soucie pas pour ne se prendre que lui-méme
en référence (auto-érotisme), il faut nécessairement que soit contenue 1’idée que le rien insiste,

mais reste dans une relation d’indifférence.

Le sujet demeure indifférent a ce qui provient du dehors, car il peut, dit Freud, lui imposer
silence simplement en se retirant, alors qu’il va rester démuni, sans défense contre les

excitations internes, les excitations internes que sont au départ la soif et la faim.

Treés tot donc, le nourrisson maitrise le dehors, sans effort, nous I’avons vu, mais tres tot
aussi il ne peut rien contre le dedans qu’il ne maitrise pas. Des le départ dans la vie, nous
sommes ainsi clivés entre la souffrance, la détresse d’un coté et la maitrise facile d’un autre.
Cette deuxieme phase de la geneése du sujet est différente de tout ce que nous avons vu
auparavant : maintenant il ressort que les excitations pulsionnelles internes sont du déplaisir, et
au nom du principe de plaisir dans lequel il baignait, il va essayer de mettre le mauvais qui est

en lui dehors.



Arrétons-nous un instant : la relation au monde ne nait pas d’une différence radicale entre
le sujet et I'extérieur, cette différence n’est pas différenciante, car elle donne a priori sans
meédiation, dans I'immédiateté et par elle rien n’est posé ni supposé, nous voyons comment est
argumenté avec précision, la différence entre philosophie et métapsychologie. Freud est
davantage tourné vers une compréhension du simple et du fondement que vers une
phénoménologie. Ce n’est pas parce que ’enfant est constitué comme corps unitaire que par la

magie des rapports de surface vont se positionner le dedans et le dehors.

D’un point de vue philosophique, il n’y a pas le méme et I'autre, le méme et le différent,
mais c’est au sein du méme que la différence, la coupure, I’effraction va se produire. Avangons

avec Freud pas a pas.

Je pourrais, dans une formule a développer, condenser la pensée de Freud en disant : la
différence n’est différenciante qu’au sein du méme et elle le crée. Qu’est-ce que cette formule
nous apprend ? Elle ne nous apprend rien si on la laisse ainsi, mais elle prend son sens si on

regarde comment Freud poursuit son analyse de ce qui fait la nature de I’étre humain.

Le moi réel du début qui est effracté par les pulsions internes va donc essayer, en prenant
les objets qui lui sont présentés, de faire sortir la soif et la faim qui le dérangent et donc, ainsi,
de compenser la souffrance par un apport de nourriture. Le nourrisson, s’il réussit cet échange,
ne peut pas extraire de lui-méme la source de la pulsion. On peut dire que la source qui est
synonyme de l’effraction primordiale va demeurer et en demeurant va constituer le fond du
syjet. C’est ainsi que, par rapport au tout début ou il était dans le plaisir pur, il se trouve
maintenant dans 1'impossibilité de rétablir cet état qui est perdu. Tout étre n’existe que parce
qu’il tente de refaire cette unité et surtout parce que chaque tentative échoue en partie. C’est ce
qui fonde notre étre-au-monde et notre premicre introduction a la temporalité et au premier

principe de causalité. C’est le jugement d’attribution.

Sil’on reste au niveau de I'identique, nous entendons un étre fermé et qui est pris dans sa
totalité, il n'y a aucune quéte, aucune demande, aucun échange, par contre si I'identique est
rompu, cassé, cette cassure, cette effraction oblige I’étre, a cause du déplaisir qu’il ressent, a
penser et a rétablir son état antérieur, donc a aller demander ce qui lui manque, et c’est cela qui
régénere ’homme que nous sommes... et c’est aussi cela qui nous reconstitue du coté du
méme, car 1a, nous éprouvons a travers la quéte et la recherche d’objet, a travers le mouvement,

ce que nous sommes : le méme individu qui change et accepte plus ou moins ce changement...

Freud dit qu’il expulse le mauvais et qu’il prend le bon pour retrouver I’homéostase
originaire perdue, mais on sait que jamais il ne va y parvenir, cette perte initiale va former le

réceptacle de toute inscription symbolique.



Ce qu’il y a a entendre, c’est que la nature de ’homme est d’emblée marquée par le fait
qu’il est a lui-méme sa propre source d’insatisfaction et que dans un mouvement tres simple, il
va I'expulser et remplacer, mais en méme temps, il s’apercgoit, et c’est cela la grande trouvaille
de Freud, que jamais aucun objet extérieur ne viendra combler, recouvrer cette défaillance
interne. En rejetant au dehors le mauvais, il reste que I’étre est maintenant frappé de finitude et
d’incomplétude et ce n’est pas seulement cet objet qui est perdu. Incomplétude et finitude sont
I'inscription dans I’étre de ’homme de son « destiner ». C’est ce qui fait de 1’étre humain un
exilé, ce n'est pas autrement que 'homme habite cette terre, il est privé de sa plénitude, il

avance jusqu’a ce que la mort lui restitue dans ’advenu, sa provenance.

Une transition a entendre : un cas clinique

Il n'en est pas de méme pour le psychotique qui lui est souvent perdu, égaré, démuni
devant ce qui change. Nous pouvons ainsi interpréter deux cas cliniques que je résume a leur

plus simple expression :

- Une planche manque dans un bureau et manque que le malade pergoit dans un trouble —

tres fortement éprouvé ;

- Les lettres attendues tous les jours, et la demande pressante du malade : « Est-ce que j’ai
J ) p que ]

du courrier aujourd’hui... »
- Pourquoi cette chute devant un objet manquant et devant un espace qui est changé ?

- Pourquoi cette fausse demande de la lettre, adressée tous les matins jusqu’a ce que le

soignant I'invective ?

Ces deux présentations permettent de comprendre que le « faux rituel » mis en place par le
psychotique a a voir et a faire avec un espace qui fonctionne comme un faux-semblant.
Pourquoi ? Parce que c’est le réel qui sert de repére fixe et figé et qui en se répétant identique a
lui-méme sans décalage, sans modification, sans temporalité, sert de cadrage en retour a
I'identique du psychotique. Ainsi la garantie d’'un monde ou rien ne change, lui assure une

identité et ce, dans un retour immédiat.

Faux rituel parce qu’il faut qu’il se produise tel quel et qu’il n’accepte aucune modification,
sinon c’est le sujet lui-méme qui perd ce qui lui sert en permanence de repere n’ayant pas
intériorisé ce vide-en-soi, ce trou qui nous permet de mettre une interprétation commode et

logique que le fait que quelque chose dans le monde change. (Le Fleuve d’Héraclite).

Nous interprétons le monde a partir de notre propre manque a étre, mais c’est nous qui,

parce que nous sommes le méme sujet, pouvons nous situer devant ce qui change et le situer en
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retour (une étagere enlevée renvoie a une explication, c’est-a-dire un réseau de sens que je

produis et qui me rassure...), je ne sombre pas avec le changement.

Dans la psychose, c’est exactement le contraire qui se passe, le sujet est toujours assigné par
le réel (espace, objet, autre), et comme une étagere, ¢a ne parle pas, ¢a ne dit rien sur son
absence, et lui n’ayant pas acces a I'interprétation est perdu, son seul recours, c’est le délire qui

n’est rien d’autre qu’une tentative de produire une explication que personne ne peut partager.

Il ne faut pas croire que I’agencement fixé et figé de 1’espace-temps n’a pas d’importance
pour le sujet psychotique, c’est de cette permanence qu’il tire son identité et c’est cela qui ne
cesse de se répéter. Nous comprenons maintenant la distinction entre la répétition de

I'identique nécessaire a I’étre psychotique et la répétition du méme qu’est notre lot.

Dans la psychose, le sujet crée sans cesse le monde qui lui donne son identité, mais comme
en lui-méme il n’a pas ce vide, ce rien, cette création ne trouve pas d’espace pour s’inscrire, il

est donc contraint de mettre en place ce faux rituel et ce en permanence.

Le sujet part dans la vie en sachant d’'un savoir inconscient, que le Bon-objet ne viendra
jamais lui apporter I’entiére satisfaction qu’il réclame et que chaque fois que le Bon se présente,
il comprend qu’il n’est pas tout a fait bon, ne faisant que remémorer a I’homme sa souffrance

originaire.

C’est, je crois, I’essence méme de I’étre humain, que de trouver dans I’amour un point de
haine irréductible, mais c’est aussi cela sa chance qui se traduit par le fait que dans ’amour,
I’étre humain ne succombe pas totalement, il s’en préserve parce que, essentiellement, ’'amour

ne vient pas rendre a I’étre sa plénitude, c’est-a-dire la mort.

C’est vers ce déclin que la parole de Rilke nous ameéne : « Il faut mourir des femmes parce

qu’on les connait ».

A quoi répond une parole de I'enclin avec Holderlin quand il dit : « La ou le péril croit,

croit aussi ce qui sauve... ».

D cri 4 Ia représentation de chose

Le cri nait avec la premiere déchirure dans I’étre humain, il lui est concomitant et méme

consubstantiel. Le cri n’est pas encore I’expression d’'une déchirure, il est la déchirure méme.

Crier, pour I’enfant, ce n’est pas encore réclamer le sein de la meére ; devant sa détresse,
crier, pour I’enfant c’est simplement, peut-on dire, faire I’expérience de la déchirure provenant

des pulsions internes qui ont été la cause de la premiere rupture de I’homéostase dans laquelle



il ne pouvait que s’aimer lui-méme. Le cri vient déchirer le real-Ich initial et vient signifier la
déchirure. Avec ce cri, on perd ce qui faisait ’essence de I’homéostase : c’est & ce moment
précis que cet état est irrémédiablement perdu, aucun objet, sinon dans la mort, ne pourra

venir rétablir complétement cet équilibre du temps mythique de tout sujet.
Le cri est la déchirure qui s’ouvre a la voix.
La voix est la déchirure qui s’abouche au cri.

L’enfant crie, le cri qui vient du déchiré, vient aussi a ce que, dans son retour, il peut, sans
le savoir, trouver une autre déchirure ; pour qu’il ne se perde pas dans le desétre, la meére
intervient comme un miroir et lui permet en retour, justement d’avoir acces a ce qui va étre

I’essentiel de la remémoration, de la représentation, de la répétition.

Le cri suit la voie de la déchirure et il précede la voie de I’ouverture : dans le cri se met en
place déja le rapport a ce que la limite ne permet pas : le cri vient de la non-limite qui, pour
tout sujet, sera ce qui pousse au-dela a aller chercher ce bout de corps qui le reconstitue

toujours, sans cesse, comme unité.

Phénoménologiquement, le cri amene le nourrisson vers l'utilisation du déchiré, si le
déchirement interne éprouve 1’étre dans sa perte de l'intégrité, si le déchirement montre a
I’enfant qu’il ne peut rien contre le fait qu’il est soumis a la pulsion interne, il n’en demeure pas
moins que l’enfant trouve dans cette déchirure a la fois le lieu de son impuissance et

rapidement le lieu de sa puissance.

Cette puissance n’est jamais que celle du verbe et le verbe contient lui-méme son principe
de contradiction, car au moment ou il fonde mon rapport a la maitrise, il fonde aussi mon
rapport a «’esclavage ». Par le verbe j'exerce sur I'autre la condition de le faire entrer dans
I’espace de la soumission, mais il comprend aussi le fait que I’autre puisse ne pas obéir et plus

essentiellement ne pas comprendre.

Le cri comprend donc la potentialité toujours renouvelée de la maitrise et de 1’esclavage :

qui ne sont que la méme face du signifiant.

Deés que je m’adresse a I'autre, il tient ma vie et ma mort entre ses mains, et aussi loin que
je puisse pousser mon emprise, ’autre peut quand il veut laisser tomber le langage dans le

desétre et ainsi m’Oter tout espoir de maitrise.

Il apparait donc d’emblée que le signifiant comme tel est aliénation. C’est en ce sens que

Lacan le formule. Cela ne veut pas dire qu’il ’entende ainsi que nous I’avons proposé.



On pourrait dire que la premiere relation qui ne peut se définir que dans I'univers encore
clos du bébé est puissance—impuissance et que cette relation évolue vers le couple maitrise—
assyjettissement. On ne pense ces couples que si I’on dit que chacun des termes ne forme pas
un systéme d’opposition irréductible. Chacun travaille au sein du méme car ils proviennent
tous deux de la décomposition de la toute-puissance originaire qui, tres vite, se trouve en échec.
Nous pourrons ainsi résumer les trois étapes qui concernent I’advenue du cri et de son rapport

au premier signifiant :
- Toute-puissance,
- Puissance—impuissance,

- Maitrise—assujettissement.

\

Ce que l'on voit, c’est comment le cri du bébé se transforme en langage a partir de

I'intervention de la meére.

Quand I’enfant reste sous la domination de la toute-puissance, on peut dire que rien ne le
pousse au langage, il est pris dans I'immeédiateté de sa demande qui se confond avec 1’objet, et
par 13, il n’y a pas de différence entre ce qu’il veut, ce qu’il a, et ce qu’il est. Tout est pour lui,
dirons-nous, identique. Ensuite sous I'effet de la coupure, I’enfant s’introduit dans le registre

suivant, il passe de la puissance a I'impuissance dans et par I’emploi du langage de la demande.

Chaque appel constitue pour lui a nouveau une restructuration de sa puissance et de son
impuissance, il est mis devant la force et la forme du signifiant, a savoir un effet de sa puissance
dont la cause est I'impuissance a se satisfaire lui-méme. La conscience de soi n’est jamais qu'un
retour de I'impuissance d’ou I’enfant tire sa force. Ce moment reste encore trés archaique pour
la constitution de I’étre humain : tout ce qui peut se passer est encore massivement tourné vers
le sujet lui-méme, I'autre a qui le sujet s’adresse n’est pas comme tel identifiable. La mére n’est

rien d’autre que ce que Freud intitule par un trait de génie : le Nebenmensch.

Le petit enfant n’a pas souci de communiquer, il a comme seule idée de demeurer dans
I’état originaire de la toute-puissance qu’il a a jamais perdue. Le seul probléme c’est d’effectuer
ce retour en arriere impossible et, en méme temps, s’inscrit en lui que la toute-puissance est
illusoire et qu’elle ’entraine vers ce que toute-puissance comme force vitale implique a une
entrée dans ’ordre irréversible de la temporalité. Il est ainsi conduit parce qu’il consent a aller
de I'avant... partir pour la mort et non y revenir, voila théoriquement 1’effet de cette premiere

mise en place du signe comme appel a la Mére, comme Autre.

Cet Autre qui prend la configuration de la mort en tant que d’entrée de jeu elle situe

I'instance symbolique.



Mais on ne peut pas parler ainsi, c’est déja faire intervenir la théorie comme cadrage et
repérage conceptuel qui, a la fois, nous donne acces a ce qui peut se passer, mais en méme
temps 1’écrase. Je crois qu’on peut parler 1a d’un premier rapport au Rythmos et au Pathos, le
rythme étant ce qui s'implique de la différence et du méme : un jeu rythmique de la puissance
et de 'impuissance réunies sous le regard du méme. C’est a ce moment que surgit ce que I'on
peut nommer la volonté de puissance qui est le fond vital sur quoi et a partir de quoi I’entrée
dans la vie est la vie menée qui se déploie vers ce qui entraine sans cesse ’homme a étre un étre

vers... tourné vers ce qui le précede...

Rythmos et Pathos... sont a la fois ce surgissement et cet étonnement qui éveillent

I’homme en direction de la vie.

Le Rythmos est ouverture de I’étre a la temporalité comme puissance de devenir. Au point
ol nous sommes, nous ne pouvons que renvoyer a l’article remarquable de Maldiney dans
Regard, Parole, Espace. Il écrit page 153 : « Notre these est : " L’art est a la vérité du sensible

ce que le rythme est a la vérité de I’ aisthesis " ».

Dans le moment ou I’enfant éprouve sa puissance et son impuissance ensemble, il éprouve
aussi ce qui va étre I’essence essentielle de 1’étre dans son rapport au langage, il y a dans le fait
que je parle quelque chose comme une volonté, une décision de me signifier et de dire quelque
chose, et en méme temps, 1l y a en soi cette idée que le langage que j’emploie ne fera jamais
complétement le tour de ce que je veux, il y a toujours un mot en attente, une autre phrase, une
réponse qui en appelle une autre, il y a bien aussi dans la parole prise, impossibilité a passer

completement du cété du langage.

Ce n’est, archaiquement, que réitérer la puissance et I'impuissance originelles de mon

rapport au premier mot au cri.

Chaque cr1 et chaque répétition du cri m’amenent a ce bord ou ce que je désire reconqueérir,
la toute-puissance, se trouve de plus en plus inaccessible et plus je vais préciser I’ordre de ma
demande, plus je perds de ma toute-puissance... L’entrée dans le symbolique est éloignement
de la toute-puissance et acceptation de mon impuissance... Mais 1’acceptation n’est pas
synonyme de résignation, au contraire, accepter c’est consentir, et dans le consentement il y a

un oui au monde qui s’offre, et un oui a la parole comme puissance et impuissance liées.
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figure fidele qui nourrit et accompagne d’autres penseurs et artistes mais aussi professionnels,

notamment dans les domaines de 1’éducation et du soin.
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