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Dires, dont  Esquisses  est un prolongement, l'intérêt de cet article est de montrer à quel

point une approche a le pouvoir de renouveler la question de l'être de l'homme. Cette approche,

c'est  celle  de  Sigmund  Freud  :  la  métapsychologie.  Bernard  Salignon,  en  narrant  l'entrée

mythique de l'être dans le langage et en faisant le détour par la psychose, nous enseigne les

ressources essentielles d'une pensée qui n'est ni une métaphysique, ni une phénoménologie ; un

discours qui parle de l'origine de la nature humaine en termes de « trace », de « relation » et de

mouvement – entre retournement et appel.

Qu'est-ce que la Métapsychologie ?

Le  texte  de  Freud,  La  Métapsychologie,  est  écrit  entre  1915  et  1917.  En  posant  la

question : Qu'est-ce que la Métapsychologie ?, nous proposons de nous mettre simplement à

l'écoute de ce que Freud nous livre, en sachant que nous avons toujours à rencontrer ce qui,

aujourd'hui,  nous  parvient,  non  pas  comme  un  texte  passé  et  que  certains  pourraient

(voudraient) croire dépassé, mais comme une parole qui témoigne encore au-devant de nous ce

qui fait signe, et le premier signe nous parvient avec le titre : méta... : le néologisme nous fait

penser que la métapsychologie

- c'est ce qui vient tout de suite après la psychologie ;

- c'est ce qui la traverse ;

- c'est ce qui la fonde.

C'est l'article sur les pulsions et leur destin qui va retenir notre attention. Freud met à plat

une genèse mythique de l'Homo natura, pris dans le sens de la naissance et la formation de

l'homme en tant qu'être-homme. Il nous paraît se retourner vers Platon qui, dans le  Philèbe

décrit un dialogue Socrate/Protagoras :

– Socrate : « Mais la soir, comme la faim, n'est-elle pas un désir ?

– Protagoras : Oui, mais un désir de boisson...

– Socrate : De boisson ou de réplétion causée par la soif ?

– Protagoras : D'une réplétion, je pense.

– Socrate : En sorte que celui qui est vide, désire le contraire de l'état dans lequel il est  :

étant vide il souhaite se remplir. »

Le problème est déjà posé par Platon en des termes que Lacan va reprendre quand il écrit  :

« La  pulsion  ne  peut  se  limiter  à  une  notion  psychologique,  c'est  une  notion  absolument

foncière ».
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Si l'on ajoute que Freud y voyait l'apparition du mythe, nous sommes bien devant ce qui

fait le fond de la question. Le mythique et l'ontologie ne sont pas accessibles tels quels... Le

premier est une offrande des muses et le second est une pensée qui dépasse ce qui est donné et

perçu dans la clinique.

Ce  que  je  veux  essayer  de  montrer,  c'est  comment  Freud,  dans  « Les  pulsions  et  leur

destin »,  arrive  à  une  conception  de  l'être  de  l'homme  pris  comme  sujet  en  se  situant

implicitement  dans  la  tradition la  plus  forte  de  notre  pensée  occidentale  et  comment,  par

moment, il la subvertit.

Je vais donc en montrer les rapports et en analyser les différences.

Le départ tel que nous pouvons le saisir est simple. Freud considère ce temps où l'homme

entre en présence avec le monde, temps mythique : hors-temps, dirions-nous, car pour cet être,

la relation qu'il entretient au monde est de l'ordre de l'indifférence.

C'est le moment originaire où l'être coïncide avec ce qui est plaisant et où la relation au

monde ne lui pose aucune question, car il est indifférent à ce qui peut se passer. Ce qui est

nouveau dans l'histoire de notre pensée, c'est que l'être est défini par une relation d'indifférence.

Cela remet en question tout ce que nous savons, pour nous l'être indifférencié n'est rien. Freud

montre que le champ analytique part sur une subversion de la notion de l'être, car le sujet ainsi

défini lui permet de poser simultanément les notions de narcissisme primordial / de real-Ich /

de plaisir pur... et d'indifférence.

D'un point de vue conceptuel, cette relation à l'indifférence démontre qu'à l'origine, l'être

humain n'a souci que de lui-même et pour lui-même..., le monde extérieur n'existe pas..., on

peut même dire que pour lui, il n'y a pas d'extérieur, justement parce qu'il (le sujet) est fermé

sur lui-même. C'est la première définition de la limite : si je suis complètement et entièrement

limité, fermé, plein, il n'y a pas de dehors.

En tant qu'il est auto-érotique, pur plaisir, le  real-Ich  n'a pas besoin du monde extérieur.

Nous sommes là dans une étape générique de l'être humain où le temps et l'espace ne signifient

rien, tension réduite à zéro, et c'est ce qui va faire l'essence du sujet dans ses processus de

remémoration inconscients : c'est vers cet état du rien qu'il va parfois se retourner, on sait que

quand le retournement s'effectue, c'est la mort...

Arrêtons-nous un instant sur l'essence du plaisir pur : ce retour vers le hors-temps où rien

ne se passe, aucun déplaisir, aucune tension... Il y a donc toute une partie en nous qui réclame

fortement la non-vie..., une psychotique me disait : « Quand on est mort, c'est pour la vie... »

Cioran appelle cela : l'inconvénient d'être né...
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Une question s’impose :  comment conservons-nous en nous une trace de ce qui fut  ce

rien ? Freud répond simplement : par le jeu de la relation d’indifférence… la réponse n’a de

sens que parce qu’il sait où il va, il va faire subir à cette relation primordiale (le sujet n’aime

que lui, indifférence au dehors), tout un possible de transformations qui vont chacune avoir des

effets rétroactifs les unes sur les autres et qui vont toutes se conserver en s’élaborant.

Si nous parvenons à penser ce qui est impliqué dans la découverte freudienne, nous ne

pourrons qu’être étonnés du prolongement vers où notre histoire de la pensée nous amène : car

Freud répond à la vieille question métaphysique : « pourquoi y a-t-il de l’étant et non pas plutôt

rien ? ».  Il  y répond, car il  fait  du rien l’essence du réel  pour l’homme en tant que le rien

supporte la relation d’indifférence. Et il faut être attentif  au décentrement de la réponse donnée

par Freud. L’être de l’homme est ce qui supporte et suppose la question : il y a : rien, et c’est de

ce  rien que va  surgir  le  réel.  La relation amour–indifférence  donnera  accès au rien.  Voilà

pourquoi le rien n’est pas le non-étant,  il  est le lieu où, à l’origine,  l’être humain demeure

devant lui indifférent, dans une relation d’indifférence.

La Métapsychologie effectue une brèche dans la métaphysique et c’est de cette ouverture

que  la  question  freudienne  restitue  la  problématique  de  la  question  de  l’être  comme être

humain pris en totalité et en tant qu’unité. Au cosmos grec qui est connexion de relation entre

les  dieux,  l’homme,  le  monde…,  la  métapsychologie  répond  par  l’homme  comme

organisation, articulation de la relation amour–indifférence.

Si  ni  la philosophie,  ni  la physique ne peuvent répondre à la question du pourquoi,  la

psychanalyse, en déplaçant la question, nous conduit à penser que l’homme est celui qui est

sous le regard du rien et que si, d’abord, il ne s’en soucie pas pour ne se prendre que lui-même

en référence (auto-érotisme), il faut nécessairement que soit contenue l’idée que le rien insiste,

mais reste dans une relation d’indifférence.

Le sujet demeure indifférent à ce qui provient du dehors, car il peut, dit Freud, lui imposer

silence  simplement  en  se  retirant,  alors  qu’il  va  rester  démuni,  sans  défense  contre  les

excitations internes, les excitations internes que sont au départ la soif  et la faim.

Très tôt donc, le nourrisson maîtrise le dehors, sans effort, nous l’avons vu, mais très tôt

aussi il ne peut rien contre le dedans qu’il ne maîtrise pas. Dès le départ dans la vie, nous

sommes ainsi clivés entre la souffrance, la détresse d’un côté et la maîtrise facile d’un autre.

Cette  deuxième phase  de  la  genèse  du  sujet  est  différente  de  tout  ce  que  nous  avons  vu

auparavant : maintenant il ressort que les excitations pulsionnelles internes sont du déplaisir, et

au nom du principe de plaisir dans lequel il baignait, il va essayer de mettre le mauvais qui est

en lui dehors.
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Arrêtons-nous un instant : la relation au monde ne naît pas d’une différence radicale entre

le  sujet  et  l’extérieur,  cette  différence  n’est  pas  différenciante,  car  elle  donne  a  priori  sans

médiation, dans l’immédiateté et par elle rien n’est posé ni supposé, nous voyons comment est

argumenté  avec  précision,  la  différence  entre  philosophie  et  métapsychologie.  Freud  est

davantage  tourné  vers  une  compréhension  du  simple  et  du  fondement  que  vers  une

phénoménologie. Ce n’est pas parce que l’enfant est constitué comme corps unitaire que par la

magie des rapports de surface vont se positionner le dedans et le dehors.

D’un point de vue philosophique, il n’y a pas le même et l’autre, le même et le différent,

mais c’est au sein du même que la différence, la coupure, l’effraction va se produire. Avançons

avec Freud pas à pas.

Je pourrais, dans une formule à développer, condenser la pensée de Freud en disant : la

différence n’est différenciante qu’au sein du même et elle le crée. Qu’est-ce que cette formule

nous apprend ? Elle ne nous apprend rien si on la laisse ainsi, mais elle prend son sens si on

regarde comment Freud poursuit son analyse de ce qui fait la nature de l’être humain.

Le moi réel du début qui est effracté par les pulsions internes va donc essayer, en prenant

les objets qui lui sont présentés, de faire sortir la soif  et la faim qui le dérangent et donc, ainsi,

de compenser la souffrance par un apport de nourriture. Le nourrisson, s’il réussit cet échange,

ne peut pas extraire de lui-même la source de la pulsion. On peut dire que la source qui est

synonyme de l’effraction primordiale va demeurer et en demeurant va constituer le fond du

sujet.  C’est  ainsi  que, par rapport  au tout début où il  était  dans le plaisir  pur,  il  se trouve

maintenant dans l’impossibilité de rétablir cet état qui est perdu. Tout être n’existe que parce

qu’il tente de refaire cette unité et surtout parce que chaque tentative échoue en partie. C’est ce

qui fonde notre être-au-monde et notre première introduction à la temporalité et au premier

principe de causalité. C’est le jugement d’attribution.

 Si l’on reste au niveau de l’identique, nous entendons un être fermé et qui est pris dans sa

totalité, il n’y a aucune quête, aucune demande, aucun échange, par contre si l’identique est

rompu, cassé, cette cassure, cette effraction oblige l’être, à cause du déplaisir qu’il ressent, à

penser et à rétablir son état antérieur, donc à aller demander ce qui lui manque, et c’est cela qui

régénère l’homme que nous  sommes… et  c’est  aussi  cela  qui  nous reconstitue  du côté du

même, car là, nous éprouvons à travers la quête et la recherche d’objet, à travers le mouvement,

ce que nous sommes : le même individu qui change et accepte plus ou moins ce changement…

Freud  dit  qu’il  expulse  le  mauvais  et  qu’il  prend  le  bon  pour  retrouver  l’homéostase

originaire perdue, mais on sait que jamais il ne va y parvenir, cette perte initiale va former le

réceptacle de toute inscription symbolique.
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Ce qu’il y a à entendre, c’est que la nature de l’homme est d’emblée marquée par le fait

qu’il est à lui-même sa propre source d’insatisfaction et que dans un mouvement très simple, il

va l’expulser et remplacer, mais en même temps, il s’aperçoit, et c’est cela la grande trouvaille

de Freud, que jamais aucun objet extérieur ne viendra combler,  recouvrer cette défaillance

interne. En rejetant au dehors le mauvais, il reste que l’être est maintenant frappé de finitude et

d’incomplétude et ce n’est pas seulement cet objet qui est perdu. Incomplétude et finitude sont

l’inscription dans l’être de l’homme de son « destiner ». C’est ce qui fait de l’être humain un

exilé, ce n’est pas autrement que l’homme habite cette terre,  il  est  privé de sa plénitude, il

avance jusqu’à ce que la mort lui restitue dans l’advenu, sa provenance.

Une transition à entendre  : un cas clinique

Il  n’en est  pas de même pour le  psychotique qui  lui  est  souvent perdu,  égaré,  démuni

devant ce qui change. Nous pouvons ainsi interpréter deux cas cliniques que je résume à leur

plus simple expression :

- Une planche manque dans un bureau et manque que le malade perçoit dans un trouble –

très fortement éprouvé ;

- Les lettres attendues tous les jours, et la demande pressante du malade : « Est-ce que j’ai

du courrier aujourd’hui… »

- Pourquoi cette chute devant un objet manquant et devant un espace qui est changé ?

- Pourquoi cette fausse demande de la lettre, adressée tous les matins jusqu’à ce que le

soignant l’invective ?

Ces deux présentations permettent de comprendre que le « faux rituel » mis en place par le

psychotique  a  à  voir  et  à  faire  avec  un  espace  qui  fonctionne  comme  un  faux-semblant.

Pourquoi ? Parce que c’est le réel qui sert de repère fixe et figé et qui en se répétant identique à

lui-même  sans  décalage,  sans  modification,  sans  temporalité,  sert  de  cadrage  en  retour  à

l’identique du psychotique. Ainsi la garantie d’un monde où rien ne change, lui assure une

identité et ce, dans un retour immédiat.

Faux rituel parce qu’il faut qu’il se produise tel quel et qu’il n’accepte aucune modification,

sinon c’est le sujet lui-même qui perd ce qui lui  sert  en permanence de repère n’ayant pas

intériorisé ce vide-en-soi, ce trou qui nous permet de mettre une interprétation commode et

logique que le fait que quelque chose dans le monde change. (Le Fleuve d’Héraclite).

Nous interprétons le monde à partir de notre propre manque à être, mais c’est nous qui,

parce que nous sommes le même sujet, pouvons nous situer devant ce qui change et le situer en
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retour (une étagère enlevée renvoie à une explication, c’est-à-dire un réseau de sens que je

produis et qui me rassure…), je ne sombre pas avec le changement.

Dans la psychose, c’est exactement le contraire qui se passe, le sujet est toujours assigné par

le réel (espace, objet,  autre), et comme une étagère, ça ne parle pas, ça ne dit rien sur son

absence, et lui n’ayant pas accès à l’interprétation est perdu, son seul recours, c’est le délire qui

n’est rien d’autre qu’une tentative de produire une explication que personne ne peut partager. 

Il ne faut pas croire que l’agencement fixé et figé de l’espace-temps n’a pas d’importance

pour le sujet psychotique, c’est de cette permanence qu’il tire son identité et c’est cela qui ne

cesse  de  se  répéter.  Nous  comprenons  maintenant  la  distinction  entre  la  répétition  de

l’identique nécessaire à l’être psychotique et la répétition du même qu’est notre lot.

Dans la psychose, le sujet crée sans cesse le monde qui lui donne son identité, mais comme

en lui-même il n’a pas ce vide, ce rien, cette création ne trouve pas d’espace pour s’inscrire, il

est donc contraint de mettre en place ce faux rituel et ce en permanence.

Le sujet part dans la vie en sachant d’un savoir inconscient, que le Bon-objet ne viendra

jamais lui apporter l’entière satisfaction qu’il réclame et que chaque fois que le Bon se présente,

il comprend qu’il n’est pas tout à fait bon, ne faisant que remémorer à l’homme sa souffrance

originaire.

C’est, je crois, l’essence même de l’être humain, que de trouver dans l’amour un point de

haine irréductible, mais c’est aussi cela sa chance qui se traduit par le fait que dans l’amour,

l’être humain ne succombe pas totalement, il s’en préserve parce que, essentiellement, l’amour

ne vient pas rendre à l’être sa plénitude, c’est-à-dire la mort.

C’est vers ce déclin que la parole de Rilke nous amène : « Il faut mourir des femmes parce

qu’on les connaît ».

A quoi répond une parole de l’enclin avec Hölderlin quand il dit : « Là où le péril croît,

croît aussi ce qui sauve… ».

Du cri à la représentation de chose

 Le cri naît avec la première déchirure dans l’être humain, il lui est concomitant et même

consubstantiel. Le cri n’est pas encore l’expression d’une déchirure, il est la déchirure même.

Crier, pour l’enfant, ce n’est pas encore réclamer le sein de la mère ; devant sa détresse,

crier, pour l’enfant c’est simplement, peut-on dire, faire l’expérience de la déchirure provenant

des pulsions internes qui ont été la cause de la première rupture de l’homéostase dans laquelle
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il ne pouvait que s’aimer lui-même. Le cri vient déchirer le real-Ich initial et vient signifier la

déchirure. Avec ce cri,  on perd ce qui faisait l’essence de l’homéostase : c’est à ce moment

précis que cet état est  irrémédiablement perdu, aucun objet,  sinon dans la mort, ne pourra

venir rétablir complétement cet équilibre du temps mythique de tout sujet.   

Le cri est la déchirure qui s’ouvre à la voix.

La voix est la déchirure qui s’abouche au cri.

L’enfant crie, le cri qui vient du déchiré, vient aussi à ce que, dans son retour, il peut, sans

le savoir,  trouver une autre déchirure ;  pour qu’il  ne se perde pas dans le desêtre,  la mère

intervient comme un miroir et lui permet en retour, justement d’avoir accès à ce qui va être

l’essentiel de la remémoration, de la représentation, de la répétition.

Le cri suit la voie de la déchirure et il précède la voie de l’ouverture : dans le cri se met en

place déjà le rapport à ce que la limite ne permet pas : le cri vient de la non-limite qui, pour

tout  sujet,  sera  ce  qui  pousse  au-delà  à  aller  chercher  ce  bout  de  corps  qui  le  reconstitue

toujours, sans cesse, comme unité.

Phénoménologiquement,  le  cri  amène  le  nourrisson  vers  l’utilisation  du  déchiré,  si  le

déchirement interne éprouve l’être  dans sa perte  de l’intégrité,  si  le  déchirement montre à

l’enfant qu’il ne peut rien contre le fait qu’il est soumis à la pulsion interne, il n’en demeure pas

moins  que  l’enfant  trouve  dans  cette  déchirure  à  la  fois  le  lieu  de  son  impuissance  et

rapidement le lieu de sa puissance.

Cette puissance n’est jamais que celle du verbe et le verbe contient lui-même son principe

de contradiction, car au moment où il fonde mon rapport à la maîtrise, il fonde aussi mon

rapport à « l’esclavage ». Par le verbe j’exerce sur l’autre la condition de le faire entrer dans

l’espace de la soumission, mais il comprend aussi le fait que l’autre puisse ne pas obéir et plus

essentiellement ne pas comprendre.

Le cri comprend donc la potentialité toujours renouvelée de la maîtrise et de l’esclavage :

qui ne sont que la même face du signifiant.

Dès que je m’adresse à l’autre, il tient ma vie et ma mort entre ses mains, et aussi loin que

je puisse pousser mon emprise, l’autre peut quand il  veut laisser tomber le langage dans le

desêtre et ainsi m’ôter tout espoir de maîtrise.

Il apparaît donc d’emblée que le signifiant comme tel est aliénation. C’est en ce sens que

Lacan le formule. Cela ne veut pas dire qu’il l’entende ainsi que nous l’avons proposé.

7



On pourrait dire que la première relation qui ne peut se définir que dans l’univers encore

clos du bébé est puissance–impuissance et que cette relation évolue vers le couple maîtrise–

assujettissement. On ne pense ces couples que si l’on dit que chacun des termes ne forme pas

un système d’opposition irréductible. Chacun travaille au sein du même car ils proviennent

tous deux de la décomposition de la toute-puissance originaire qui, très vite, se trouve en échec.

Nous pourrons ainsi résumer les trois étapes qui concernent l’advenue du cri et de son rapport

au premier signifiant :

- Toute-puissance,

- Puissance–impuissance,

- Maîtrise–assujettissement.

Ce  que  l’on  voit,  c’est  comment  le  cri  du  bébé  se  transforme  en  langage  à  partir  de

l’intervention de la mère.

Quand l’enfant reste sous la domination de la toute-puissance, on peut dire que rien ne le

pousse au langage, il est pris dans l’immédiateté de sa demande qui se confond avec l’objet, et

par là, il n’y a pas de différence entre ce qu’il veut, ce qu’il a, et ce qu’il est. Tout est pour lui,

dirons-nous, identique. Ensuite sous l’effet de la coupure, l’enfant s’introduit dans le registre

suivant, il passe de la puissance à l’impuissance dans et par l’emploi du langage de la demande.

Chaque appel constitue pour lui à nouveau une restructuration de sa puissance et de son

impuissance, il est mis devant la force et la forme du signifiant, à savoir un effet de sa puissance

dont la cause est l’impuissance à se satisfaire lui-même. La conscience de soi n’est jamais qu’un

retour de l’impuissance d’où l’enfant tire sa force. Ce moment reste encore très archaïque pour

la constitution de l’être humain : tout ce qui peut se passer est encore massivement tourné vers

le sujet lui-même, l’autre à qui le sujet s’adresse n’est pas comme tel identifiable. La mère n’est

rien d’autre que ce que Freud intitule par un trait de génie : le Nebenmensch.

 Le petit enfant n’a pas souci de communiquer, il a comme seule idée de demeurer dans

l’état originaire de la toute-puissance qu’il a à jamais perdue. Le seul problème c’est d’effectuer

ce retour en arrière impossible et, en même temps, s’inscrit en lui que la toute-puissance est

illusoire et qu’elle l’entraîne vers ce que toute-puissance comme force vitale implique à une

entrée dans l’ordre irréversible de la temporalité. Il est ainsi conduit parce qu’il consent à aller

de l’avant… partir pour la mort et non y revenir, voilà théoriquement l’effet de cette première

mise en place du signe comme appel à la Mère, comme Autre.

Cet  Autre qui prend la configuration de la mort  en tant  que d’entrée de jeu elle situe

l’instance symbolique.
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 Mais on ne peut pas parler ainsi, c’est déjà faire intervenir la théorie comme cadrage et

repérage conceptuel qui, à la fois, nous donne accès à ce qui peut se passer, mais en même

temps l’écrase. Je crois qu’on peut parler là d’un premier rapport au Rythmos et au Pathos, le

rythme étant ce qui s’implique de la différence et du même : un jeu rythmique de la puissance

et de l’impuissance réunies sous le regard du même. C’est à ce moment que surgit ce que l’on

peut nommer la volonté de puissance qui est le fond vital sur quoi et à partir de quoi l’entrée

dans la vie est la vie menée qui se déploie vers ce qui entraîne sans cesse l’homme à être un être

vers… tourné vers ce qui le précède…

Rythmos  et  Pathos…  sont  à  la  fois  ce  surgissement  et  cet  étonnement  qui  éveillent

l’homme en direction de la vie.

Le Rythmos est ouverture de l’être à la temporalité comme puissance de devenir. Au point

où nous sommes, nous ne pouvons que renvoyer à l’article remarquable de Maldiney dans

Regard, Parole, Espace. Il écrit page 153 :  « Notre thèse est : " L’art est à la vérité du sensible

ce que le rythme est à la vérité de l’aisthesis " ».

Dans le moment où l’enfant éprouve sa puissance et son impuissance ensemble, il éprouve

aussi ce qui va être l’essence essentielle de l’être dans son rapport au langage, il y a dans le fait

que je parle quelque chose comme une volonté, une décision de me signifier et de dire quelque

chose, et en même temps, il y a en soi cette idée que le langage que j’emploie ne fera jamais

complètement le tour de ce que je veux, il y a toujours un mot en attente, une autre phrase, une

réponse qui en appelle une autre, il y a bien aussi dans la parole prise, impossibilité à passer

complètement du côté du langage.

Ce  n’est,  archaïquement,  que  réitérer  la  puissance  et  l’impuissance  originelles  de  mon

rapport au premier mot au cri.

Chaque cri et chaque répétition du cri m’amènent à ce bord où ce que je désire reconquérir,

la toute-puissance, se trouve de plus en plus inaccessible et plus je vais préciser l’ordre de ma

demande, plus je perds de ma toute-puissance… L’entrée dans le symbolique est éloignement

de  la  toute-puissance  et  acceptation  de  mon  impuissance…  Mais  l’acceptation  n’est  pas

synonyme de résignation, au contraire, accepter c’est consentir, et dans le consentement il y a

un oui au monde qui s’offre, et un oui à la parole comme puissance et impuissance liées.
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