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Une des qualités majeures de l'article de M. Delcambre est d'envisager et de clairement
exposer la dynamique des forces qui opérent dans I'ceuvre d'art : des antagonismes irréductibles
et opérant, invitant, voire obligeant le regardeur de les traverser. Ainsi, le seuil de la littéralite a
la métalittéralité est problématisé dans son devenir dans la littérature et I'art plastique. L'auteur
pose un regard critique sur la possibilit¢é méme de la littéralité pure invoquant inéluctablement
son au-dela auquel il s'adosse. Une nouvelle perspective s'offre a partir du refus de la
représentation et de l'analogie au cours du XXe siecle, n'abolissant pourtant pas un ordre
symbolique qui se définit autrement dorénavant. Force est de constater que le regardeur autant
que le lecteur, en fuyant le signe, trouvent un chemin a travers 1'ceuvre menant du hors-sens de

la littéralité au chemin du sens de la métalittéralité.

Les éclipses du signe
La métalittéralité ou I’échec de I’objectivisme artistique

I. Immersion du signe

Exercice de style

Le fragmentaire nous engage sur la voie de I'insatisfaction, du non-achévement, du défaut
de la concision et de I’hétérogénéité. Une pensée parcellaire nous est nécessaire pour capter les
impressions constellaires de notre objet de réflexion et créer une interface active et dialectique
qui nous aménera non pas vers une vérité triomphante et unaire mais vers un chemin
plurivoque et questionnant. Ainsi pour Adorno, « les textes élaborés comme il convient sont
comme des toiles d’araignées: denses, concentriques, transparentes, bien structurées et
solides ». Il ajoute : « Ils attirent en eux tout ce qui rampe, tout ce qui vole. Les métaphores qui
les traversent furtivement deviennent leur proie et leur nourriture »!. Mais une telle
organisation n’est pas sans conséquences. Problématiser un sujet par fragments implique
nécessairement le manque, le désceuvrement comme 1’est I'utopie de la littéralité, le désir
jamais assouvi d’une radicalité neutre dans I’art minimal. Elle est en quelque sorte 1’aveu d’une

impossibilité de saisir la vérité de I'ceuvre et assure l'implication d’'une pensée esthétique

1 ADORNO Theodor. W, Minima moralia, (trad.fr. Eliane Kaufholz et Jean-René Ladmiral), Payot, coll.
« Collection Petite Bibliothéque Payot », 2016, p. 118.



critique. Si le fragmentaire et la littéralité supposent apriori un déreglement de tous les sens, la
coexistence des antagonismes, le sauvetage de Dessence énigmatique des oeuvres?,
l'irréconciliable, I'interruption qui « rend possible le devenir »3 ne se réalise qu’a travers un gott

amer et heureux de I'inachevé.

« Quand ¢a y est ¢a y est »*

La littéralité nous sensibilise au « poids des images »°. Elle suppose par conséquent un
questionnement plus général sur le lire-voir et sa réactualisation dans la violence aporétique de
la dissolution des images. Est littéral ce qui fait transparence, frontalité, signe vide. Pour
Roland Barthes, cette transparence qu’amene la littéralité est la « forme la plus haute de
I’expression artistique »® en ce sens qu’elle se construit difficilement sur le lieu du langage et
qu'elle s’affirme comme un «refus de s’engager dans un procés de signification »’. La
transitivité et la relation symbolique sont rompues par l'effort de la déflation littérale et
engagent donc le souci du réel et de sa matérialité. Creuser, fouiller la lettre, pratique du degré
zéro. Donc avant tout un effort, un acte (Gleize), un geste (Georges Didi-Huberman) : un
travail de composition. Cette littéralité peut étre envisagée comme une heuristique poétique
(Jean-Marie Gleize, Emmanuel Hocquard, Dominique Fourcade), une émancipation de
I'objectité (Donald Judd, Sol Lewitt) mais elle est avant toute chose une résistance a la
représentation. Celle-ci ne nait pas nécessairement d’'un mouvement mais d’'une constellation
d’ceuvres, d’auteurs, de symptdmes qui ont eu pour projet de ne pas représenter, de ne pas
fabriquer une illusion mais de présenter la chose « littéralement et dans tous les sens »,
autrement dit composer simplement. Ainsi, Duchamp, Malevitch, Kafka, Mallarmé, Flaubert,
Manet sont autant de simplificateurs qui ont participé a la création moderne d’une approche

littérale de I’art et de la littérature® qui s’intensifie surtout dans les années 60 aux Etats-Unis

2 « L’énigmatique des ceuvres est leur caractere fragmentaire ». ADORNO Theodor W, Théorie esthétique (trad.
Fr. Marc Jimenez & Eliane Kaufholz), Klincksieck, 1995, p. 181.
3 BLANCHOT Maurice, L’Entretien infini, Gallimard, coll. « nrf», 1969, p. 107.

4 Formule de Manet tiréee de BROGOWSKI Leszek ; FRANGNE Pierre-Henry (dir.), « Ce que vous voyez est ce
que vous voyez », tautologie et littéralité dans [l'art contemporain, Presses universitaires de Rennes, coll.
« AEsthetica », 2009, p. 166.

5 GLEIZE Jean-Marie, Sorties, Questions théoriques, coll. « Forbidden Beach », 2014, p. 425.

6 Roland Barthes cité par Jean-Philippe Rimann dans « Analogie degré zéro », Ecritures blanches (Dominique
Rabaté et Dominique Viart dir.), P-U Saint-Etienne, coll. « Travaux du CIEREC », 2009, p. 16-17.

7 1bid.

8 Cf. BOBILLOT Jean-Pierre, Trois essais sur la poésie littérale, De Rimbaud a Denis Roche, d’Apollinaire a
Bernard Heidsieck, Paris, Editions Al Dante, 2003.



avec I'art minimal et la poésie objectiviste de la Beat generation. Les artistes ne cherchent plus
a faire du beau, plaire a la majorité mais a défaire tout esthétisme : viser 1’anesthésie
duchampienne et proner ’ascése de la représentation. Le minimalisme poétique et artistique
coincide avec le meurtre de ’analogie. Une fois nettoyé, blanchi dans le ressassement du travail
littéral, 1’objet nous interroge sur la réactualisation de ’expérience esthétique et les images sont
rendues a leur plus simple appareil. C’est en partie le projet difficile de I’écriture moderne
objectiviste. Pour le poete Emmanuel Hocquard, il faut écrire négativement, c’est-a-dire par
simplification, dépouillement, afin de rendre compte d’une insignifiance essentielle de
I’écriture poétique et ainsi travailler a un évidement, présenter « une page sans effet de sens »°.
Le défi est réel et paradoxalement expérimental : la recherche de la simplicité, de la pureté
adamantine, du trésor enfoui n’est réalisable qu’a travers le travail renouvelé du signe et de la

résistance a la métaphorisation qui git en tout langage.

L’assechement des figures

Le concept de littéralité, dans sa définition la plus commune, s’oppose radicalement aux
principes connotatifs qui introduisent un second degré de représentation. Autrement dit, le
sens est compris dans sa brutalité « qui s'attache a chaque lettre d'un mot, d'un texte »!° selon le
dictionnaire Larousse, soit sa signification premiere dénotative et anti-métaphorique. Jean-

Marie Gleize reprend cette définition pour en faire le principe moteur de sa théorie poétique :

C’est parce qu'’il est littéral, c’est-a-dire qu’il n’a pas de sens (ou pas d’autre sens que ce
qu’il dit en se disant), qu’il est donc insignifiant comme les choses elles-mémes, que tel

énoncé peut avoir tous les sens possibles : littéralement, donc dans tous les sens.!!

Des lors, le projet littéral de Gleize se rattache a une certaine matérialité pronant le parti-
pris des choses «elles-mémes » sans l’attribution d'un sens ni la participation d’une
subjectivité. La chose décrite est maintenue dans son « insignifiance » ou son « obscénité »'2, sa
banalité et sa nudité. Ici I'insignifiance est a comprendre dans son ambiguité sémantique : dans

un premier temps, l'insignifiance est ce a quoi on ne préte pas attention, c’est-a-dire

9 HOCQUARD Emmanuel, Son blanc du un, P.O.L, 1986, p. 11.
10 Larousse.fr Définitions : littéral - Dictionnaire de francais Larousse
11 GLEIZE Jean-Marie, Sorties, Questions théoriques, coll. « Forbidden Beach », 2007, p. 65.

12 Gleize évoque a propos de « L’Huitre » de Ponge une « poétique de I’obscénité, c’est-a-dire de la lucidité, du
refus des illusions et de l'illusionnisme ». « La Poésie en orbite. Francis Ponge » in GLEIZE Jean-Marie,
Littéralité. Poésie et figuration a noir, Poésie et littérarité, Questions théoriques, coll. « Forbidden Beach », 2014,
p. 206.



I'indifférence et la spontanéité de la quotidienneté, ce que Maurice Blanchot nommait sa
« puissance de dissolution »!'3 dans le réel. Dans un second temps, le terme se complexifie et se
dérobe a I'univocité de la signification. Alors « insignifiant » désigne chez Jean-Marie Gleize le
déréglement et la polyvalence sémantique maintenue dans son indécidabilité interprétative. Par
sa simplification et 'utilisation des matériaux industriels, I’art minimal aspire au « less is
more» qui suppose une réduction, un hygiénisme des formes et des figures qui aseptisent
volontairement et inévitablement le sens. Les modules de Donald Judd, les surfaces plates de
Carl André tendent ainsi sur cette littéralité de 1’objet en jouant sur sa dissolution dans
I’espace. Sur ce point, la littéralité comprise comme épuisement, abrasivité de la figure rompt
avec la part transcendantale que promet le préfixe « méta », supposant le transport, le regard en
surplomb (« au-dela ») ou a proximité (« a coté de »). Quelque chose rate et dépasse 1’objet dans
sa matérialité. Ainsi faut-il, pour écrire littéralement, « écrire les accidents du sol »'4 — formule
emblématique formulée par Jean-Marie Gleize dans Les Chiens noirs de la prose —, c’est-a-dire
penser en prenant compte des phénomenes de bordure, au plus pres de la terre, humblement :
écrire sans surplus. Le symbolique ne s’infiltre plus, ’éclipse immerge le signe et déregle tous

les sens.

Plus blanc que blanc

La négativité littérale est utopique en ce sens qu’elle est une recherche radicale d’un
effacement, d’une blancheur renouvelée et éclatante. Dans son introduction au Degré zéro de
I’écriture, Roland Barthes envisage 1’écriture blanche comme travail apophatique, c’est-a-dire
comme un travail soustractif ou le réel ne se désigne que négativement par dénudation, retrait

des représentations :

style de I’absence qui est presque une absence idéale du style ; I’écriture se réduit alors a
une sorte de mode négatif dans lequel les caracteéres sociaux ou mythiques d’un langage
s’abolissent au profit d’'un état neutre et inerte de la forme ; la pensée garde ainsi toute
sa responsabilité, sans se recouvrir d'un engagement accessoire de la forme dans une

Histoire qui ne lui appartient pas. '3

L’écriture blanche se caractérise ainsi par sa transparence, sa neutralité et 1’abolition de

toute connotation. Elle est autre part définie comme une écriture dépourvue de ces propriétés

13 BLANCHOT Maurice, L’Entretien infini, op. cit., p. 365.

14 « J'utilise pour écrire les accidents du sol. J'utilise pour écrire les ondulations du sol, de la terre battue,
centrifuge ». GLEIZE Jean-Marie, Les Chiens noirs de la prose, Paris, Editions du Seuil, coll. « Fiction et Cie »,
1999, p. 40.

15 BARTHES Roland, Le Degré zéro de I’écriture in (Euvres complétes, t. 1, Editions du Seuil, 2002, p. 60.
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qui permettent d’avoir un style'®. Une littérature purement informationnelle donc, du style sans
style essayant d’assécher tout fait d’affect, toute intimité. Ainsi est-elle qualifiée par Roland
Barthes de « présence sans passion » — présence désaffectée, asymbolique, « apathique » vécue
comme «ruine du langage »'”. On comprend donc que le souci de la blancheur est
crucialement un défi de la représentation dénudée, de la souveraineté du sans style et de
Iécriture de 1'origine que I’écriture mallarméenne puis blanchotienne ont poétiquement
cherché a transcrire. L’ceuvre « se réalise historiquement en disparaissant »!8, s’effacant dans la
« puissance de dissolution du quotidien »'° par sa blancheur, son aspiration a ne plus faire
discours, a faire présence par sa propre consumation. C’est sous ce rapport que le
suprématisme de Malevitch s’inscrit dans un auto-effacement, I’asymbolisme par I’abstraction
et la ruine de toute transitivité. C’est ainsi que le dépouillement chromatique des White
Paintings (1951) de Robert Rauchenberg, des monochromes blancs de Robert Ryman ont joué
un rble central dans I'inquiétude de la littéralité minimaliste des années 60 que 1'on retrouve
par ailleurs dans la poétique de ce que Roland Barthes a nommé « écritures blanches »
inaugurée par L’Etranger d’Albert Camus. La neutralisation chromatique, formelle,
sémantique de ces ceuvres, en tant qu’elles introduisent une négativité, ne peuvent étre

comprises que comme une recherche radicale mais utopique de littéralité pure.

Sorties de route

La question de la littéralité aussi bien en art qu’en littérature est avant tout une question de
sortie : sortie d’un style, sortie d’'un genre, d’'un concept impérieux que l’on souhaiterait
assigner, sortie de la représentation comprise comme cadre, comme médiation symbolique.
Dans son essai Sorties, le post-poete Jean-Marie Gleize entend creuser la poésie par I’écriture
littérale. Approche difficile, question de langage, générique, sortir par le dedans. Le
questionnement ontologique et générique de 'identité se creuse a partir de son application
pratique. Pour sortir de la poésie, il s’agirait donc de pratiquer la poésie littérale. Ici, I’adjectif
participe pleinement a la création d’'une forme de négativité du genre et repose sur une forme

de consumation de la poésie par elle-méme : « quelque chose qui la contient et I’annule »20,

16 Cf. VOUILLOUX Bernard, « L’écriture blanche existe-t-elle ? », Ecritures blanches (Dominique Rabaté et
Dominique Viart dir.), op.cit., p. 33

17 RABATE Dominique, VIART Dominique, « introduction », Ecritures blanches (Dominique Rabaté et
Dominique Viart dir.), op.cit., p. 21.

18 BLANCHOT Maurice, De Kafka a Katka, Gallimard, coll. « Idées », 1982, p. 19.

19 BLANCHOT Maurice, L’Entretien infini, op.cit., p. 365

20 DESTREMAU Lionel, « Entretien avec Jean-Marie Gleize » in Poésiemuziketc., Avril 2012. Voir lien URL :
https://poesiemuziketc.wordpress.com/2012/04/18/entretien-avec-jean-marie-gleize/
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Cette poésie littérale « s’invente par négation »*! et se construit depuis un héritage critique de
la pratique poétique. La versification, le lyrisme que I’on attache habituellement au concept de
poésie, semblent dévorés par la neutralisation : « les lauriers sont coupés »?2. Cherchant a vider
la page de toutes ses scories et s’approcher d’une blancheur originelle mais inaccessible, la
littéralité gleizienne s’efforce a défaire les figures en échappant aux métaphores. Il est donc
entendu qu’une telle démarche interdit tout transport (méta-phoré), toute transposition : le
« désaffublement », reprenant le terme de Francis Ponge, de la langue : « ’assassinat prémeédité
de I’ode et du chant par son objet »?3. Sur ce point, la littéralité gleizienne nous apprend que

I’approche littérale met en tension son propre contenu jusqu’a sortir d’elle-méme (ek-stare).

Espace spécitique 1

En 1965, Donald Judd explique son projet artistique dans son article « Specific objects », et
souhaite en finir avec la traditionnelle opposition entre la peinture et la sculpture. L’article
s’attaque implicitement au formalisme dont la figure emblématique, Clément Greenberg, prone
un art qui ne devrait pas sortir de son médium habituel, c’est-a-dire de sa discipline propre.
Ainsi la peinture ne doit pas sortir de sa planéité, sa bidimensionnalité, la sculpture de sa
frontalité, son immeédiateté. L’argument formaliste va d’ailleurs nourrir les réflexions critiques
de Michael Fried a propos de la notion de littéralité chére aux minimalistes. Dans « Art and
Objecthood »** — article publié deux ans aprés « Specific objects » — Michael Fried rejette
radicalement I’objectité caractéristique des ceuvres minimalistes dont il réfute I’artisticité. La
littéralité est renvoyée au concept de théatralité, & savoir pour lui une mise en scéne de la
présence de l'ceuvre : « L’adhésion du courant littéraliste a I'objectité n’est en fait qu'un
plaidoyer en faveur d’un nouveau genre de théatre et le théatre est aujourd’hui la négation de
Part »?°. La « spécificité » du travail de Donald Judd se caractérise par la négation de cette
tradition qui tend a séparer la peinture de la sculpture et révele, dans le méme temps, une
impureté catégorique : « But this work which 1s neither painting nor sculpture challenges both.
It will have to be taken into account by new artists. It will probably change painting and

sculpture »%6. L’objet s’émancipe de toute catégorisation. Le concept de spécificité qui motive

21 GLEIZE Jean-Marie, Sorties, op. cit., p. 25.

22 Ibid., p. 7.

23 Ibid., p. 73.

24 FRIED Michael, « Art & Objecthood » in Artforum, vol. V, n°® 10, juin 1967.

25 FRIED Michael, « Art et Objectité » in Contre la théatralité, (trad.fr. Fabienne Durand-Bogaert), Paris,
Gallimard, coll. « nrf'», 2007, p. 119-120.

26 « Mais cette ceuvre qui n'est ni de la peinture ni de la sculpture interpelle les deux. Elle devra étre prise en
compte par les nouveaux artistes. Elle va probablement changer la peinture et la sculpture » [NT]. JUDD Donald,

6



I'ceuvre de Donald Judd reste difficile a définir. Le caractere « spécifique » de ’art reposerait
sur le scepticisme vis-a-vis du modernisme qui prétend séparer les médiums. L’indécision se
creuse deés lors que I’ceuvre entre dans ce que Lucy Lippard nommait le « third stream »*7, a
savoir ’entrée du tableau-objet dans I’espace réel et sa sortie de la planéité représentative qui la
rattachait a I'1lllusionnisme pictural. La spécificité de ’ceuvre réside en ce sens dans ce qui la

rend « objet » en privilégiant les formes cubiques, notamment les parallélépipedes.

Espace spécitique 2

Les Stacks que Judd commence en 1965 sont des agencements de plusieurs modules en
plexiglas fluorescents rouges que l’artiste privilégie pour sa rigidité lisse (en inox, cables en
acier inoxydable). La transparence du rouge laisse apparaitre la surface du mur et anime les
jeux d’ombres et de lumieres. Les 10 « piles », les modules — ou « unités » écrit-on souvent — qui
forment ’ceuvre sont a une équidistance de 23 cm entre elles. En omettant un socle, une base
sur laquelle aurait pu se poser I’ceuvre, Judd tend a s’éloigner a la fois de la figuration mais
aussi des caractéristiques de la sculpture et ainsi a échapper a ’anthropomorphisme. Pour
Robert Smithson — qui eut quelques affinités avec I’art minimal avant de se lancer dans le land
art — lobjet juddien, dans sa littéralité, reléve d’une « inquiétante matérialité »*® («uncanny
materiality »). L’interprétation de Smithson nous rameéne a une autre caractéristique de la
spécificité juddienne qui est aussi symptome d’'une mutation de ’appréhension de I'ceuvre :
c’est la relation qu’entretient ’ceuvre avec son environnement. L’ceuvre ne se limite pas a ce
que I’on voit?. La fusion du module, de ’objet dans son champ circonstanciel, ¢’est-a-dire son
contexte d’exposition bouleverse le rapport du spectateur avec I’ccuvre. Plus précisément, elle
participe a sa « chosification » — selon la terminologie de Hilton Kramer — qui permet
justement de I'identifier non plus & un foyer de sens, a un anthropomorphisme (qui invite le
spectateur a se satisfaire d’une lecture symbolique), mais bien a une chosalité maintenue dans

son anonymat. Judd insiste sur cette problématique :

There is little of any of this in the new three-dimensional work. So far the most obvious

difference within this diverse work is between that which is something of an object, a

« Specific objects » in Arts Yearbook 8, 1965.

27 LIPPARD Lucy. L, « The Third Stream : Constructed Paintings and Painted Structures » in Art Voices, vol. 4,
n°® 2, 1965.

28 SMITHSON Robert, The Writing of Robert Smithson, Editions Nancy Holt, New-York, 1979.
29 Cf. KRAUSS Rosalind, « Allusion and illusion in Donald Judd » in Artforum, vol. 4, n° 9, 1966.
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single thing, and that which is open and extended, more or less environmental. There

isn't as great a difference in their nature as in their appearance, though.3°

Dans cet extrait de « Specific objects », Judd décrit une différence essentielle entre I’ceuvre
comme « unicité » («a single thing ») et I’ceuvre comme « étre-ensemble »3!. La différence
repose sur la dialectique entre 1'objet et son environnement (« open and extended »). Si on
regarde une seconde fois les Stacks, on remarque que la composition, aussi simple soit-elle,
dessine bien une délimitation marquée par un début et une fin des modules qui sont adossés au
mur. Les pieces sont toutes de la méme taille, de méme distance et construisent finalement
comme une suite d’unités. Du point de vue du spectateur, la perception de I’ceuvre doit se faire
a travers une immédiateté visuelle. La littéralité dans I’art minimal s’articule ainsi par la mise
en relation avec I’espace qui 'environne. C’est sous ce rapport que s’opere la « puissance de

dissolution » blanchotienne de I’ceuvre et la réduction minimaliste qui répudie le signe.

« A rose 1s a rose »

Frank Stella est sans doute une des figures les plus emblématiques de la littéralité en
peinture dans les années 60-70. Si nous avons reconnu chez Jean-Marie Gleize une approche
critique de la littéralité en tant que dépassement du concept de poésie, de la neutralisation
partielle de la métaphore et du lyrisme, en ce qui concerne la question iconographique, il
semble qu’il y ait chez Frank Stella un déplacement du régime du voir. L’artiste nous incite a
resserrer le champ du regard, a voir ce qu’il y a a y voir, sans aucun surplus symbolique ni
connotation et, en ce sens, nous pousse a modifier notre régime perceptif de la réalité. Cette
littéralité transparait généralement dans les textes qui commentent son ceuvre a l'instar de la
formule tautologique désormais célebre prononcée en 1964 lors d’une interview: « What you
see is what you see »32. Du grec tautologia, le terme signifie « qui dit la méme chose » et
introduit une redondance qui conduit & une évidence selon des présupposés intrinseques a

I’énoncé. Le discours tautologique révele ainsi une vérité logique mais ne peut, selon Clément

30 «Il n'y a pas grand-chose de tout cela dans les nouvelles ceuvres tridimensionnelles. Jusqu'a présent, la
différence la plus évidente au sein de ce travail diversifié est entre ce qui est une sorte d'objet, une chose unique, et
ce qui est ouvert et étendu, plus ou moins environnemental. La différence n'est pas aussi grande dans leur nature
que dans leur apparence. » [NT]. JUDD Donald, « Specific objects », op.cit.

31 « In the three-dimensional work the whole thing is made according to complex purposes, and these are not
scattered but asserted by one form. It isn't necessary for a work to have a lot of things to look at, to compare, to
analyze one by one, to contemplate. The thing as a whole, its quality as a whole, is what is interesting. The main
things are alone and are more intense, clear and powerful. ». Idem.

32 « Questions a Stella et Judd », entretien avec Bruce Glaser, in GINTZ Claude, Regards sur I’art américain des
années soixante, in Claude Gintz, éd., Regards sur I’art américain des années soixante, Paris, Territoires, 1979,
p. 58.



Rosset33, définir le réel. D’un autre c6té, pour Roland Barthes, si elle est « la tristesse qui tue la
pensée et le monde »34, c’est parce qu’elle construit une assertion, un rapport d’évidence. Plus
précisément, cette nouvelle auto-identification laisse apparaitre dans les années 60-70 un
nouveau régime de l’expérience artistique qui préserve I’ceuvre a travers son mouvement
autistique : fabriquer sa propre autonomie face a la récupération et a l'esthétisation de la
politique et des industries. Pour Guislain Mollet-Viéville qui releve l'importance de la
tautologie a travers les ceuvres de Frank Stella, Robert Morris et Claude Rutault, le « jeu de la

tautologie » désigne :

un mouvement circulaire et profondément réflexif ou iconique grace auquel I’ceuvre
tente de se clore sur elle-méme en ne montrant que ce qu’elle est ou 1’opération en quoi

strictement elle consiste.3’

La fonction de la tautologie est de construire I'intransitivité de 1’ccuvre. Celle-ci se déploie
dans son autoréflexivité I’amenant a s’affirmer a partir de paradigmes internes. C’est dans cette
optique que Stella emploie la tautologie comme trope, c’est-a-dire en tant qu’outil rhétorique
contre 'illusionnisme pictural. Dans ses premiers travaux dans les années 60 — on pensera
surtout a ses Shaped canvas — la peinture laisse apparaitre des lignes régulieres qui épousent la
forme de la toile de maniere a construire une parfaite adéquation, une fusion entre la forme et
le fond. Les Shaped canvas ne sont plus rectangulaires ni carrées mais de forme autre, souvent
en forme de lettre de I’alphabet. Les Shaped canvas abolissent tout effort de ressemblance en
méme temps qu’elles neutralisent la distanciation entre le regardeur et ’objet. De fait, la
tautologie stellienne est au service de la littéralité. En d’autres termes, elle est une approche
soustractive pour fonder une « nouvelle modalité de la peinture abstraite »%6. La littéralité
stellienne remplit en ce sens une double fonction depuis la mise en place d’'un cadrage
tautologique. La premiere fonction est celle qui est a I’ceuvre en peinture : la répétition des
formes entre la ligne et le contour de la toile. Ici, la tautologie est une forme, un outil

graphique, un jeu de résonances. La deuxieme fonction consiste a réduire I'image a ce que 'on

33 ROSSET Clément, Le Démon de Ia tautologie, Paris, Editions de Minuit, coll. « Paradoxe », 1997.

34 BARTHES Roland, Mythologies, in (Euvres complétes, t. 1, op. cit., p. 96-98. Voir le texte de BROGOWSKI
Leszek et FRANGNE Pierre-Henry, « Vers un art sans écart ? » in Leszek Brogowski, Pierre-Henry Frangne (dir.),
« Ce que vous voyez est ce que vous voyez », tautologie et littéralité dans I’art contemporain, op. cit., p. 8.

35 MOLLET-VIEVILLE Guislain, « Le Jeu de la tautologie dans I’art des années soixante et soixante-dix : Frank
Stella, Robert Morris, et Claude Rutault » in « Ce que vous voyez est ce que vous voyez », tautologie et littéralité
dans I'art contemporain, op. cit., p. 113.

36 BROGOWSKI Leszek et FRANGNE Pierre-Henry, « Vers un art sans écart ? » in Leszek Brogowski, Pierre-
Henry Frangne (dir), « Ce que vous voyez est ce que vous voyez », tautologie et littéralité dans [lart
contemporain, op. cit., p. 9.



voit ; a ne pas « regarder I'invisible », c’est-a-dire autre chose que ce qui se présente a nous : la
lecture symbolique. Pour Carl André, la littéralité stellienne introduite par la tautologie ouvre

la voie a un « art de non-association »37.
IT. Emersion du signe

Des figures de littéralité(s)

L’éclipse du signe est transitoire, éphémere : le soleil finit toujours par émerger de nouveau.
Eclipser, c’est encore se mouvoir, élaborer de nouvelles modalités et de nouvelles possibilités
envisager un devenir. Cela veut dire que le symbolique ne disparait jamais tout a fait. Il n'y a
donc pas de disparition, d’évaporation de 1’objet dans son environnement. Cela veut dire aussi
que l'oeuvre d’art ne peut se soustraire a une intransitivité radicale, comme le soutient Jean-
Marie Gleize dans sa facon de penser le « fantasme »38 de la littéralité comme objectivité,
pensée moins assumée chez les modernistes et les minimalistes. II semblerait donc que
I’histoire « des littéralités »° ne soit — pour reprendre le mot radical de Bertrand Rougé —
paradoxalement qu'un « illusionnisme », c’est-a-dire un échec. Si on se tient a la tautologie
selon laquelle ce que I’on voit est ce que ’on voit, alors les qualités littéralistes de 1’ceuvre sont
nécessairement internes, tournées vers le dedans laissant le regardeur dans une situation
ambigué. Le regard reste piégé dans le discours stellien qui construit une distance interdisant
tout anthropomorphisme, toute analogie et toute interprétation. La perception de I'image est
réduite entre « "ce que I’on voit" et "ce que I’on y voit" »*. Or, le travail du minimal art ne doit
pas étre réduit a cette lecture mythifiée puisque la formule de Stella s’inscrit, que 1’on veuille ou
non, dans une continuité historique et culturelle. Autrement dit, la prétendue pureté de la
littéralité serait fuyante. Ainsi ne peut-on considérer la littéralité que comme un trope!. Elle ne
serait en fait qu'une image, une figure de la modernité. Toujours fuyante, la prétendue

littéralité est contaminée par I’extérieur qui I'informe.

37 Carl André cité par Dodie Gust. GUST Dodie, « André : Artist of Transportation » in The Aspen Times, 18
Juillet, 1968.

38 GLEIZE Jean-Marie, Sorties, op. cit., p. 43.

39 « Il conviendrait donc d’écrire une histoire de la modernité qui flit une histoire de la littéralité, mais aussi, sans
doute, une histoire des littéralités — car la littéralité a pris des formes multiples au cours du siécle dit moderniste ».
ROUGE Bertrand, « Le Littéralisme est un illusionnisme, ou 'erreur des Modernes. Autour de Manet, Stella,
Warhol et Danto » in Leszek Brogowski, Pierre-Henry Frangne (dir.), « Ce que vous voyez est ce que vous
voyez », tautologie et littéralité dans I’art contemporain, op. cit., p. 160.

40 1pid., p. 171.

41 SANTO Jacques Santo, « A littéral, littéral et demi » in Leszek Brogowski, Pierre-Henry Frangne (dir.), « Ce
que vous voyez est ce que vous voyez », tautologie et littéralité dans I’art contemporain, op. cit., p. 197.
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Une théatralité de I'objet

Dans son article « Art & Objecthood » qui prolonge la critique formaliste de Clément
Greenberg en s’attaquant a la prétendue « objectité » de I’art minimal, Michael Fried développe
une theése qui interroge sur la construction, la « mise en sceéne » de 1’ceuvre « littéraliste »
(« Iiteralist work »). Précisément, citant Robert Morris selon qui le travail minimaliste s’inscrit
dans une temporalité, 'argument de Fried repose trés justement sur la fabrication de cette
durée qu’il blame a travers le concept de « théatralité » : « I’adhésion du courant littéraliste a
I’objectité n’est en fait qu'un plaidoyer en faveur d’'un nouveau genre de théatre et le théatre est
aujourd’hui la négation de l'art » 4. Pour Michael Fried, la littéralité de 1’ceuvre produit un
paradoxe dans la mesure ou cette littéralité est construite dans le regard du spectateur. Aussi,
nous faisons ’expérience d’une présence ou d’'une mise en situation de I'objet dans 1’espace
muséal/ d’exposition. C’est cette présence qui fait la dramaturgie, la pseudo-distance —
pourrait-on dire — de l'ceuvre. « Art & Objecthood » récuse, a travers la thése de la
théatralisation, la littéralité développée chez certains artistes du minimal art et par-la méme
reconfigure la lecture et I’expérience artistique de ces oceuvres : «l'art littéraliste s’éprouve
comme un objet placé dans une situation qui, par définition presque, inclut le spectateur »*3,
De fait, Fried réactualise le rapport entre le percepteur et I’ceuvre en révélant de fagon tres
provocante sa part latente et « anthropomorphique »*. En resituant 1’ceuvre dans un espace
« spécifique », en faisant d’elle une fiction, I'art prétendument littéral prouve qu’elle est une
impossibilité étant elle-méme la représentation d’une présentation. L’article de Michael Fried a
ouvert la voie a d’autres discours critiques qui souhaitent détacher ’art minimal de ses
acceptions littéralistes. Nous souhaitons a ce titre nous écarter en partie de la radicalité du
propos de Fried qui ne sépare pas I'art minimal de la littéralité et ouvrir I’art minimal a
d’autres devenirs. Le collectif « Ce que vous voyez est ce que vous voyez », tautologie et
Littéralité dans I’art contemporain, publié aux Presses universitaires de France en 2009, propose
d’analyser les procédés tautologiques qui participent a la littéralité de 1’objet. Mais malgré les
intéréts que 1’on peut ressentir & propos de I’emploi rhétorique de la tautologie (argument-
moteur intrinséquement li¢ a la question de la littéralité), on ne peut véritablement nier
I'utopisme stellien dans sa quéte de ’asymbolisme absolu. C’est en partie ce qu’affirme Jacques
Santo rejoignant I’argument de Michael Fried en parlant ironiquement de « littéral et demi » ou
de « trope de la littéralité »*°. Plus radical, Bertrand Rougé dénonce '« illusionnisme » latent de

la littéralité qu’il considere d’ailleurs comme une « erreur ».

42 FRIED Michael, Contre la théatralité, (trad.fr. Fabienne Durand-Bogaert), op. cit., p. 119-120.
43 Idem.

44 Ibid., p. 19.
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What you see is not what you see

La tautologie comme slogan de la littéralité échoue dans la fabrication d’une cloture du
sens et de I'univocité sémiotique. La formule tautologique est toujours informée, influencée par
des extériorités qui, pour reprendre les images de la fuite, s’infiltrent dans ’apparente fermeté
et autonymie de la littéralité stellienne. La formule tautologique impose toujours-déja une
distance. C’est de ce point de vue que, pour Bertrand Rougé, il ne peut y avoir que des figures

de littéralité :

11 faut donc bien conclure que la défaite du littéralisme moderniste est inscrite — occultée
et exhibée a la fois — au coeur méme de son énoncé pseudo-tautologique, parce que la
littéralité ne survit pas au littéralisme. « What you see is what you see » dit secréetement,
mais nécessairement, « What you see is not what you see ». La tautologie littéraliste
fonctionne donc, elle aussi, comme un trompe-I’ceil. Elle énonce la littéralité, mais elle
manifeste que la littéraliste en art est nécessairement une illusion, (parce) que tout

littéralisme est nécessairement un illusionnisme. 40

D’un point de vue métalinguistique, Madeleine Frédéric décrit comment le discours
tautologique qui supporte la littéralité est toujours symptomatique d’une réflexion linguistique.
Autrement dit, la littéralité finit par connoter. Madeleine Frédéric explique que la tautologie
exprime quelque chose de la situation d’énonciation, de I’attitude de celui qui parle et laisse
transparaitre les « traits connotatifs que le locuteur désire réactiver pour son interlocuteur »*7.
En ce sens, d’'un point de vue linguistique, la tautologie est toujours signifiante ; elle connote
toujours quelque chose et fait sens en arriére-fond du discours du locuteur. Dans le cas de
Stella, la formule censée faire d’'un objet un objet semble éclater de I'intérieur pour s’offrir a
toute une pluralité d’autres images, d’autres significations. L univocité se substitue fatalement a
I’équivocité. L'hémorragie du sens est aussi une hémorragie des sens. La tautologie n’échappe
pas a l'interprétation toujours-déja annoncée dans le discours tautologique et la polysémie a
laquelle I'image peut renvoyer. Prétendre une littéralité serait impossible dans le sens ou elle est
une théatralisation par sa présence (Michael Fried), une illusion (Bertrand Rougé) ou le miroir

méme de la sphere sociale (Benjamin Buchloh). L’ceuvre, malgré sa platitude, I’assechement de

45 SANTO Jacques Santo, « A littéral, littéral et demi » in Leszek Brogowski, Pierre-Henry Frangne (dir.), « Ce
que vous voyez est ce que vous voyez », tautologie et littéralité dans ’art contemporain, op. cit., p. 197.

46 Ibid., p. 179.

47 FREDERIC Madeleine, « La Tautologie dans le langage naturel » in Travaux de linguistique et de littérature,
Strasbourg, Centre de Philologie et de Littératures romanes, vol. XIX, n°1, 1981, p. 320.
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sa représentabilité, finit fatalement par « faire des mondes », par faire symbole, « tenir en tant
que ». Elle finit aussi par fabriquer du sensible : la chaleur, la lumiere des Stacks de Donald
Judd dépouillent 1'objet de sa littéralité. En tant qu’ceuvre signifiante, en tant qu’elle obéit a

une « fonction artistique », I'image construit des rapports analogiques.

Ce que nous voyons, ce qui nous regarde

A T'impérieuse formule stellienne « Ce que vous voyez est ce que vous voyez », Didi-
Huberman envisage une contre-formule : « Ce que nous voyons, ce qui nous regarde ». Le
spectateur fait face a un choix entre le regard de I’évidence, celui de la tautologie qui consiste a
voir unilatéralement ce qui est a voir, ravivant la formule de Frank Stella « What you see is
what you see » et un regard dialectique, complexe, qui introduit une obscurité¢ de I'image et de
son interprétation. En ce dernier sens, 'image s’ouvre a toute une pluralité de possibles jusqu’a
I’anthropomorphisme. Nous choisissons d’aborder Ce que nous voyons, ce qui nous regarde,
puisqu’il s’agirait de conjurer la lecture tautologique d’une ceuvre, son univocité radicalisée —
sa littéralité — a partir du concept de dialectique de I'image. En réhabilitant ce double rapport,
en confrontant croyance et tautologie, Georges Didi-Huberman cherche a recenser le dilemme
du voir, a savoir deux lectures bien distinctes : I'une est stellienne et judienne et fait de I’ceuvre
d’art la manifestation d’une littéralité ; I’autre est celle de Michael Fried qui renie ’ceuvre a

travers sa critique systématique de la présence comme « littéralisme » :

Tout ceil porte avec lui sa taie, en plus des informations dont il pourrait a un moment se
croire le détenteur. Cette scission, la croyance veut 1'ignorer, elle qui s’invente le mythe
d’un ceil parfait (parfait dans la transcendance et le « retard » téléologique) ; la tautologie
Iignore aussi, elle qui s’invente un mythe équivalent de perfection (une perfection
inverse, immanente et immédiate dans sa cloture). Donald Judd et Michael Fried ont
révé tous deux d’un ceil pur, d’un ceil sans sujet, sans frai et sans varech (c’est-a-dire sans
rythmes et sans restes) : contre-versions, naives dans leur radicalité, de la naiveté

surréaliste révant d’un ceil a I’état sauvage.*®

En somme, ces deux podles renoncent a assumer la complexité latente de ’ceuvre d’art dans
sa visibilité et son invisibilité, ses temporalités actives par I'intervention d’un regard épuré, « un
ceil pur », c’est-a-dire simpliste, réducteur, qui transcende I’ceuvre et la transforme en une
totalité interprétative. Or, nous dit Didi-Huberman, pour désamorcer ce dilemme du voir, il
suffit de «regarder sans croire », c’est-a-dire d’assumer toute I’angoisse, l'incertitude, le

tremblement de toute tautologie et de toute évidence de 1’expérience visuelle.

48 Ibid., p. 51.
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Ce qui nous regarde, ce que nous voyons

Dans son essai Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, Georges Didi-Huberman déjoue
le binarisme entre tautologie et croyance en introduisant le symbolique dans le littéral, et ainsi,
démontrer qu’il existe d’autres manieres de regarder ’ceuvre minimaliste, de rétablir sa
fondamentale équivocité, son rapport dialectique avec le spectateur. Die (1962) se présente
comme cube noir d’1,83 metre cube — a hauteur d’homme, cela a son importance — ne relevant
de la part de Tony Smith, d’aucun « expressionnisme »*°. L’analyse de Didi-Huberman
souhaite nous démontrer qu’il est possible d’échapper au discours stellien du type : « ce que je
vois est un cube et rien qu'un cube ». Partir de Die, c’est accepter le défi et la difficulté de
réévaluer toute la complexité latente d’une ceuvre d’apparence géométriquement épurée et sans
relief Il s’agirait de partir de la forme caractéristique de I’art minimal pour en révéler sa
puissance anthropomorphique. Rappelons que I’analyse de Didi-Huberman commence a partir
de Fried, c’est-a-dire & partir de la réfutation de la littéralité, tout en sortant de sa radicalité et
en convoquant la nécessité de la distanciation pour envisager une mobilité dialectique,
I« inquiétante étrangeté »° de Die sans la renier. Sous ce rapport, ce n’est pas moins une
question « d’étrangisation »! — selon le fin néologisme de Victor Chklovski — que de mise a
distance. Toute ceuvre minimaliste aussi épurée soit-elle, peut réveiller la conscience dialectique
du voir. Il devient possible, en ce sens, de séculariser le regard en prenant compte de
I'intersubjectivité, la relation dialectique que suppose cette distance. C’est a partir de ce
moment qu’est introduit le concept de « dialectique de I'image » qui permettra a Didi-

Huberman de penser le concept de « double distance » et récuser I'univocité tautologique :

En présentant les ceuvres de Tony Smith ou de Robert Morris comme des images
dialectiques, j’ai indiqué par avance qu’elles n’étaient pas ellessmémes des « formes
élémentaires », quelque « simples » qu’elles fussent en apparence, mais des formes
complexes faisant bien autre chose que délivrer les conditions de pures expériences

sensorielles. Parler d’images dialectiques, c’est a tout le moins jeter un pont entre la

49 Ibid., p. 87.

50 DIDI-HUBERMAN Georges, Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, Paris, Editions de Minuit, coll.
« Critique », 1992, p. 88.

51 « Et voila que pour rendre la sensation de la vie, pour ressentir les objets, pour faire de la pierre de la pierre, il
existe ce qu’on appelle I'art. Le but de I'art est de délivrer une sensation de 1’objet, comme vision et non pas
comme identification de quelque chose de déja connu ; le procédé de I'art est le procédé "d’étrangisation” des
objets, un procédé qui consiste a compliquer la forme, qui accroit la difficulté et la durée de la perception, car en
art, le processus perceptif est une fin en soi et doit étre prolongé ». CHKLOVSKI Victor, L’Art comme procédé,
(trad.fr. Régis Gayraud), Allia, coll. « Petite collection », 2008, p. 23-24.
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double distances des sens (les sens sensoriels, ’optique et le tactile en I’occurrence) et

celle des sens (les sens sémiotiques, avec leurs équivoques, leurs espacements propres).>?

L’analyse phénoménologique redynamise ’activité dialectique et évide toute interprétation
stabilisée. Mais comment Didi-Huberman déjoue-t-il cette littéralité ? L’argument est d’abord
porté sur la connotation du titre : « Die » signifiant la mort. Le cube noir s’apparente a une
pierre tombale. Mais I’attention de Didi-Huberman est avant tout portée sur la « stature » de la
sculpture, c’est-a-dire de sa posture, sa présence a laquelle le regardeur est « confrontée » et qui
confere a ce cube une dimension anthropomorphique par son échelle jusqu’a en faire des
« quasi-portraits »3. Il y a autre chose dans cet anthropomorphisme sans lequel la
dialectisation ne peut se faire. Didi-Huberman donne a la sculpture des aspects humains et
précise notamment qu’elle pose la question de 1'« envisagement » pour démontrer la mise en
place subtile d’'un anthropomorphisme. Précisons toutefois que cette humanité est « humanité
par défaut »*. Il n’y a anthropomorphisme que depuis sa faille. Cela veut dire qu’elle se réalise

dans son contraire, dans la dissemblance et la séparation physique entre Die et son spectateur :

Paradoxalement, donc, certaines  oceuvres  minimalistes auront  poussé
« I’anthropomorphisme » jusqu’a confiner au portrait — mais celui-ci n’aura existé que
dans le jeu d’un radical déplacement, qui est défiguration, dissemblance, raréfaction,

retrait. 5

De fait, c’est en convoquant les autres sens, la double spatialisation (proximité-
¢loignement) et la corporéité de 1’objet que I'image est dépossédée du regard. C’est en ce sens,
a travers cette double distance, cette dialectisation, que Georges Didi-Huberman récuse la
lecture tautologique (Judd, Stella) tout en reniant du méme coup, son versant radical : le
symbolisme formel (Fried). Il faudrait donc « regarder sans croire », libérer le regard de la
croyance en « s’inquiétant de I’entre »%, c’est-a-dire en dialectisant, en activant le processus de
distanciation entre proximité et éloignement, ressemblance et dissemblance. Didi-Huberman
conjure ’anthropomorphisme de Michael Fried et I’élargit a un anthropomorphisme plus

complexe.

52 DIDI-HUBERMAN Georges, Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, op. cit., p. 125.
53 Ibid., p. 96.

54 Ibid., p. 96.

55 Idem.

56 Idem.
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Labyrinthe

On entre dans l'espace d’'une ceuvre comme on entre dans un labyrinthe. Malgré
I'univocité et I'intransitivité aspirées par les objectivistes, l’expérience d’une oeuvre est une
expérience du seuil, c’est-a-dire une expérience a l'intérieur d’une architecture complexe et
indéfinie faisant alterner le dedans et le dehors®’. L’entrelacement dialectique s’active, les
antagonismes de 1’ccuvre d’art se révelent. Une fois enfermé dans un systéme faussement
simple, faussement évident (la littéralité), il faut adopter toute une multiplicité de postures, de
mises en distance ; il faut accepter de se perdre, de se détacher du sens pour trouver une sortie
interne. Le Philadelphia labyrinth que Robert Morris crée en 1974 semble étre la métaphore de
cette autodifférenciation de I’ceuvre minimaliste. Pour Barbara Rose, «1’analogie est
¢loquente : emprisonné par sa propre invention, celui-ci imagine un moyen d’évasion artificiel
(c’est-a-dire artistique) »8. Nous ne sortons donc de I’art que par des moyens d’art ; nous ne

sortons du symbolique que par le symbolique.

Chant contre-chant

Il convient de dire que 1’ceuvre n’est jamais innocente et se remplit d’une opacité a laquelle
il est impossible d’échapper. « Rien n’est plus infidéle qu'une écriture blanche »*° constate
Barthes. La transparence et la littéralité poétique s’affranchissent de toute idéalité. Parce que
toute écriture laisse passer un faisceau d’affects, que la lumiere du sens émerge de 1’éclipse, la
poésie littérale ne peut étre que consciente de son défaut d’objectivité. Produisant des
Intensités, laissant entrevoir un style dans I’absence de style, des restes lyriques dans la
déflation littérale, 1’écriture est souscrite a une impossibilité de la littéralité et de la dénudation
totale de la représentation. Ainsi, pour le poete Emmanuel Hocquard, « la poésie blanche n’a
jamais existé »®. Dans «Le Chant des lessiveuses », Gleize évoque une écriture qui
« déchante » mais qu’il faudrait aussi « construire®! ». Ici, déchanter signifie utiliser les voies du

chant, du lyrisme, en prendre le contre-pied et finalement se projeter dans un « lyrisme

57 « Le labyrinthe est une forme de 'expérience, il est aussi une métaphore de la pensée — celle de 'artiste, des
méandres de la constitution de l'ceuvre, des discontinuités, des déambulations qui sont a 'origine de son
élaboration ». BONNE Sally, Les Mots et les ceuvres, Seuil, coll. « Fiction & Cie », 2017, p. 145.

58 ROSE Barbara, « L’Odyssée de Robert Morris » in Robert Morris, Robert Morris, Paris, Centre Georges
Pompidou, 1995, p. 171.

59 BARTHES Roland, Le Degré zéro de I’écriture in (Euvres complétes, t. 1, op.cit., p. 218.

60 Cité par Ghislain Mollet-Vieville, « Ecriture blanche et art minimal », Ecritures blanches (Dominique Rabaté et
Dominique Viart dir.), op.cit., p. 239.

61 «[...] un contrechant, ¢a ne s’improvise pas, il faut y travailler, le préparer, le construire ». GLEIZE Jean-
Marie, Sorties, op.cit., p. 70.
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négatif »®2. Pas de suppression totale donc, mais «simplification» de la figure,
« désafflublement »%% pongien de I'image. Dans son échec, la littéralité laisse place a une
dialectique de dépassement-annulation dans laquelle est contenue la lutte aporétique entre la
figure et sa défection. Pas d’objectivité ni subjectivité assumée mais oscillation pendulaire qui
confere au texte une tension interne. Des lors, 1'écriture poétique serait le lieu d’une tentative
de désertion de la poésie dont « on ne sort pas »** mais dont la porte de sortie se construirait
progressivement a partir de la « tension littérale »%. Gleize en développe les caractéristiques a

partir de sa lecture de la Théorie des tables ' Emmanuel Hocquard :

L’activité littérale est ainsi cette activité de disparition, cette facon d’étre personne qui
est exactement le contraire, par ironie, « lyriquement » le contraire, d’une certaine forme
de poésie précédente, et croyant précéder ce qui est, ainsi n'entendant rien et vouée a

n’étre rien, quand il s’agit en fait de n’étre simplement et littéralement personne. 6

Dans ce court passage exégétique qui fait de la poésie littérale un dispositif critique,
I'intérét se tourne vers la construction d’un paradoxe : « "Lyriquement" le contraire » ici doit
étre compris comme [’expression d’un contre-chant, le travail a rebrousse-poil, c’est-a-dire
I’exercice d’écriture qui ferait le procés du langage par le langage dans une figurabilité
autodestructive (se référer a Littéralités ou Gleize évoquera la « figuration défigurative » de
Denis Roche) : « Une fois de plus, la frontiere lyrique — non lyrique ne passe pas entre cette
ceuvre et son dehors, mais a l'intérieur de 1’ceuvre elle-méme, comme une tension

constitutive ».67

III. La tension métalittérale

Faits d’éclipse

De fait, I’ceuvre ne peut générer qu'une tension interne des antagonismes qui la compose et
non un binarisme de ses catégories esthétiques : elle n’est ni radicalement symbolique ni
radicalement littérale. Il faut penser 1’éclipse dans son mouvementé : immersion puis émersion,

torsion du symbolique sans I’abandonner tout a fait. Nous avons effectivement pu voir que la

62 Idem.
63 Ibid., p. 22.
64 Ibid., p. 156.

65 GLEIZE Jean-Marie, « La figuration défigurative. Denis Roche », Littéralité. Poésie et figuration a notr,
Poésie et littérarité, op. cit., p. 249.

66 GLEIZE Jean-Marie, Sorties, op. cit., p. 205.
67 Ibid., p. 93.

17



pensée littérale souhaite faire taire le signe, effacer la métaphore en jouant sur la transparence
et I'objectité. Mais ’ceuvre ne peut échapper a un anthropomorphisme ou une distance
dialectique (Georges Didi-Huberman), mettant en sceéne sa propre intransitivité qui n’est
qu’'une transitivité tournée vers soi (Michael Fried). De méme, la blancheur catégorique de
I’écriture objectiviste est elle-méme consciente de I'impossibilité pratique d’'une page dénudée
de son sens (Jean-Marie Gleize). L’ceuvre moderne installe toujours une mise en contradiction
de son propre régime esthétique : le lyrisme devient négatif (chant/contre-chant), la transitivité

intransitive et la littéralité métaphorique.

Vers une métalittéralité : le cas Robert Morris

Ainsi faut-il concevoir la métalittéralité comme une traversée de la littéralité. L’enjeu ne
peut étre compris que d’un point de vue dialectique : I’ccuvre ne correspond ni a une littéralité
ni & un symbolisme superstitieux mais a une traversée pendulaire, un fait d’éclipse oscillant
éternellement entre immersion et émersion ; elle est une littéralité ratée sans étre interprétable
comme une métaphorisation. Les ceuvres de Robert Morris partent des mécanismes de 1’art
minimal pour sortir du mythe de la littéralit¢ et donner une importance nouvelle a
I'autodifférenciation, la contingence dans l’installation, la forme sans qualité. Sa démarche
artistique consiste a réfuter 'idée d’une autonomie de I’ceuvre d’art. L’ceuvre de Robert Morris
défait 'immersion du symbolique en jouant sur la question de la littéralité et de I'objectité
propres a I'art minimal ainsi qualifié « d’autoritarisme macho »%8. I’expérience esthétique de
I’ceuvre de Morris implique une dialectisation du voir et du sentir, appliquant ce qu’il a appris
de la phénoménologie de Merleau-Ponty. Ces nouvelles revendications qui appellent a un

nouvel art sont décrites dans « Notes on Sculpture » et « Déclaration d’intention » :

Ce qui se réveéle 13, c’est que I'art lui-méme est une activité de transformation, de
désorientation et de changement, de discontinuité violente et de mutabilité, de volonté
de confusion, y compris lorsqu’il se consacre a la découverte de nouveaux modes de

perception. 5’

L’autorité du discours stellien est ainsi récusée par I’exercice des voies artistiques : 1’ceuvre
introduit des interférences ou des « discontinuités » que ’on retrouve manifestement dans le
projet des antiformes et des Mirrored cubes. a partir de 1965), Robert Morris entreprend la
réalisation des Mirrored cubes qui offrent un atout particulierement éclairant dans la critique

de la littéralité par ses surfaces réfléchissantes. De prime abord, on pourrait croire que I’objet se

68 MORRIS Robert, « American Quartet » in Art in America, n°10, décembre 1981, pp. 93-105.
69 MORRIS Robert, « Déclaration d’intention » in Art conceptuel, une entologie, Editions MIX, 2008, p. 442.
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présente au regardeur comme une oceuvre unifiée, une Gestalt, le cube étant une forme
récurrente et totale de I’art minimal. En fait, elle active un paradoxe. Les Mirrored cubes sont a
la fois image et devenir de I'image. Son dispositif réfléchissant laisse entrer sans retenir ce qui
Ientoure et incorpore furtivement I’environnement de l’ceuvre qui 1'ouvre a une
« désintégration imminente »”® pour Barbara Rose. L’ceuvre se cache véritablement derriére
I'image qu’elle reproduit. Aussi bien que pour Robert Morris, elle met en jeu une
dématérialisation. Dans sa redistribution parcellaire des espaces, le Mirrored cube brise
l'automatisme de la vision tautologique. L’ceuvre produit une différence dans Ila
« discontinuité ». En ce sens, I’approche abordée n’est pas tant une « désintégration » — toujours
selon Barbara Rose — qu’un éclatement d’une totalité en plusieurs fragments. L’oeuvre-miroir
de Morris déplace les modalités de I’ceuvre minimaliste qui se réfléchit elle-méme et prétend a
une autonomie. Il s’agirait plutot de penser 1’ccuvre non pas comme une circularité fermée sur
elle-méme mais plutdt comme une circularité ouverte sur I’extérieur, a I'altérité. Les Mirrored
cubes laissent transparaitre la circulation de devenirs rendus visibles par I’effet miroir. C’est le
passage du déterminé a I'indéterminé, au devenir-autre des images. La singularité de I’objet se

complexifie dans la contingence et la redistribution de la lumiére et des représentations.

Une Iittéralité parodiée

Mais comment fonctionne ce systeme qui ramene toujours du différent et des espaces
hétérogenes 1a ou 1’ceuvre minimaliste se définissait apriori par une cléture du sens, par une
cloture de soi ? 11 faut d’abord préciser que, pour Jean-Pierre Criqui, I’ceuvre de Robert Morris
se veut « falsificatrice »’!, précisément parce qu’elle pastiche avec beaucoup « d’autodérision »”?
les mécanismes autonymiques de I’art minimal : Box with own making est relié 4 un fil et a

besoin d’électricité pour faire fonctionner le dispositif conceptuel. Il en est de méme avec les

70 « Lorsque Morris reprendra ses pinceaux, ce ne sera pas pour peindre a ’huile sur une toile, mais a la cire et
sur du métal. Le risque d’une dissolution se lit clairement dans ses tableaux réfléchissants qui, tel notre monde, se
retrouvent pris dans une lutte entre reconnaissance et désintégration. Ici I’expérimentation technique devient une
métaphore puissante, et on y trouve la suggestion de désintégration imminente ». ROSE Barbara, « L’Odyssée de
Robert Morris » in Robert Morris, op. cit., p. 177.

71 Cf. GRENIER Catherine, « Robert Morris et la mélancolie. La face sombre de I’ceuvre » in Robert Morris,
op.cit, p. 24.

72 « C’est une illusion de penser que les artistes aient jamais eu quoi que ce soit a dire sur la fonction de leurs
ceuvres [...]. Peut-étre est-ce parce qu’il est amoral que I’art peut s’accommoder de toutes les sortes d’extrémes au
niveau social. C’est une entreprise que sa nature pousse a I'investigation des extrémes. L’art érode tout ce qui
cherche a le contenir et a s’en servir, et inévitablement s’infiltre dans les recoins les plus opposés, touche le nerf le
plus refoulé, trouve et nourrit la contradiction sans effort. L’art a toujours été une force destructive, le meilleur
exemple en étant sa capacité constante a s’autodétruire, alors que dans I’enlisement du modernisme il est devenu
un ensemble de régles établies qui rationalisent une procédure, un style de vie ». MORRIS Robert, « Notes on Art
as/ and Land Reclamation » in October, vol. 12, 1980. Cité par Catherine Grenier, p. 23.
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Three L-Beams qui empéchent une « perception naive de la forme ». Mais 1’autocritique chez

Morris prend une ampleur plus grande et dialectique avec les Mirrored cubes :

La réintroduction, dans ces travaux comme dans les installations de miroirs qu’il réalise
a la méme période, de I’espace illusionniste de la peinture, renvoyé dos a dos a I’espace
réel de la sculpture, marque un nouveau pas dans le processus de désillusion qui dit

I’absurdité de toute croyance idéologique attachée a I’art.”3

L’image est motivée par cette dialectique qui la transforme en image-critique. En 1965 avec
ses Battered Cubes — ceuvres qui présentent une difformité géométrique — la question de la
littéralité et de la « croyance » de 1’objet est implicitement traitée par I’effet trompe-I’ceil du
cube. Pour Catherine Grenier, ce sont des « objets-piéges »”* qui trompent la confiance du

regardeur en sa mémoire et ses certitudes :

Objet biaisé, comme des cartes truquées de prestidigitateur, ces « cubes » sont en réalité
des polygones irréguliers, dont la légere distorsion n’est visible que dans une présence
attentive et critique au volume, distorsion qui bien évidemment se répercute sur le sens
méme de I’ceuvre et vient contredire la notion « d’objet spécifique » de Judd, sur laquelle
s’était déterminée ’expérimentation minimaliste, au profit exclusif d’'une « relation

spécifique » des objets, de ’espace, de la lumiére et du spectateur-acteur.”

L’approche décrite par Catherine Grenier est proprement phénoménologique dans la
maniere dont est décrit le regard « attentif et critique » qui est demandé au spectateur. Son
analyse souligne toute la complexité du rapport entre sujet et objet. Le dispositif des Battered
cubes nous apprend que 'identification immeédiate, spontanée, pour ne pas dire littérale, de
I'image et de la sculpture nécessitent une réévaluation constante des modalités perceptives.
L’ceuvre ne retient rien, et son identité, bien que formée, reste fuyante et s’expose a des
devenirs indéterminés. Nous avons démontré que 1’expérience artistique ici est assimilable a
une expérience du seuil, c’est-a-dire une expérience a 'intérieur d’une architecture complexe et
indéfinie faisant alterner le dedans et le dehors. En reprenant les mécanismes formels de 1’art
minimal et en y incluant des qualités réfléchissantes, génératrices de nouvelles formes, en
produisant une hétérogénese, 1’expérience visuelle se déplace et déconstruit artistiquement les

certitudes « idéologiques » liées a la littéralité.

73 Ibid., p. 24.
74 Ibid., p. 18.
75 Idem.
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Note sur l'auteur

Docteur en Littérature et Esthétique a I'Université Polytechnique des Hauts-de-France
(Valenciennes), Corentin Delcambre travaille sur les « gestes d’incendie », c’est-a-dire sur le
travail de consumation des ceuvres littéraires et visuelles modernes et contemporaines. Ses
recherches se concentrent sur la facon dont les ceuvres introduisent leur propre désceuvrement
dévoilant ainsi leur contenu critique latent. Il a écrit « Pour une écopoétique négative. Etude a
partir du Livre des cabanes de Jean-Marie Gleize » dans la revue québécoise Postures en 2022
et a récemment communiqué sur « Essere umile. Penser une éthique de ’esthétique depuis
I’ceuvre de Giuseppe Penone » dans le cadre de la journée d’étude Corps de I’objet, un "objeu"
d’art ?1e 19 Avril 2024.
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